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Jftorbenteg, ben 28. fturo 1900. 

ßiebfter fßatetl 

äBarum ©u mkty . riß entlief) in biefe Verbannung 
gefd&idtt f)aft, begreife td) nidjt red)t JBier Söod&en 
lang, jnrifd&en 2Renf4)en, bie mid> roentg ober nid&tö 
angeben, unb nad$er nod& biefe SntbedungSretfe in 
bie unbetannte a3erroanbtfd)aft, bie n>a§rfd)einttd& ben 
mangelnben (Seift burd) eljrenfefteö Spiegbürgertum 
erfetjt 

Unb gerabe jeijt, wo Du mt$ bod) nötig tjaftl 
Du fdjreibft ja nidjt, bag ©ir etroaS fefjlt, aber id> 
weift e§. 93or mir !annft ©u mit ©einen Stimmungen« 
nid)t 33erftetfen fpielen. ©er trübe Untertan in ©einem 
©rief madjt mid) unruhig. 

üfteme Stimmung ge$t ja immer roie eine ge* 
bämpfte 93eflleitung neben ©einer §er. 93ielletd)t füfjle 
iö) beStjalb bie ©iffönanjen I)ier fo befonberS fd^arf. 

©ie 9latur- fo unerhört groß — unb bie SJtenfdjen, 
baneben! ©ie 2ftenf<$en! 

Steter, mir Jjaben einmal jufammen oor Söcflinö 
,©piel ber 2BeHen' in * 2ßünd)en geftonben. ©iefe 
tollen, rounberooflen ©efd&ftpfe, bie ftd) mit fc^reienbem 
^anäßm m bie fteigenbe, ftürjenbe SBelle werfen unb 
fie umarmen, al§ ob fle etroaö ßebenbigeS märe, ftarf 
unb frei unb roilb rote fie felbft! 
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2>a3 tft erlebt! £ad gehört fcier&et! 3$ Mk ** 
fettß ttrafenbmal, roeim 6dm Segel» We butdyft^äe 
grfingläfernen ffißafferberge vor bem ©oot fteigen unb 
roadrfen unb in einem ^esenteffet oon Schaum per* 
braufen. Ober roenn id) mit gefd&loffenen 9tugen auf 
ba3 große, ru&elofe Kauften $&re, ba3 läge unb 
9läd)te um bie 3nfel ge&t 

äöenn id) bann bie Äugen aufmale, trifft mid) 
ber Jtontroft rote ein ©$fag. ©efd)n>&j}, Toiletten, 
gttrt SUIe§ fo Hein, fo erb&rmtt$! 

$d) benmnbere X\üa SÖerg. 3)ie fd&nrimmt in tmb* 
ltdjem Vergnügen mit bem Strom, läßt iljr fc$öne3 
©eftd&t unb tt)r umflieg bHbt)übfd)e^ 93abt^ betounbern 
unb ift jeben Sag mit neuen, oornetymen ©efanntföaften 
intim, öftren 2ttann f#emt fie nid)t aQjufd&roer ju 
entbehren. 211* id) neulidj bebouerte, bog id& tyn nun 
btefeS 9Jtal aud) nidjt tennen lernte, surfte fie lad&enb 
bie ©djultern. 

„$fä n>ei§ nidjt, ob bu oiel mit itjm anfangen 
Wnnteft ®u foöft bid) t)ier bod& aud& erholen, (Seorgä 
Unterhaltung tft immer fo fefjr grtriegen, föroerfteS 
Äaliber. 2)a§ fiele mir 1)ter auf bie Weroen/ 

^ebenfalls nrirb it>r bie Unterhaltung mit tipen 
^ieftgen ßeutdjen bie @rt)olung nidjt ftören. (5§ ma$t 
it^r augenfdjeinlid) ©paß, mit ber Softer meines 93ater§ 
ju renommieren. SBo fte efate Wehte Sftacfyfjtlfe für 
nötig f)ält, fteBt fte mtcfc oor afö bie Softer ,unfere§' 
Sßeter Sflorenj SSebbmgen — ba3 ,unfer* unterftri$en. 
SBerat ber geiftige ©tanbpuntt um einige ©rab t)öt)er 
ifl, nrirb ber Sttppenfiofj überflüfflg. 3)ann fommt un* 
fetjlbar bie Qfrage: „Smb <5ie otelleid&t mit bem be* 
rühmten SSebbingen oerroanbt, bem S)ramatiter V 

3a, ja, ja! SBemt $>u roü&teft, rote ftolj td> bin, 
baß id) an^Pprtpn. tqm :, *ft ifimein JBater!* 
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Statut tft e£, als ob ty pl3ftli$ ein paar <5#ul)e 
n>üd)fe. 3>ie mbtSfteten ftlemmet muftern mid) unb 
unterfud^en genau, ob man mit ben berühmten Sätet 
ntd&t fd&on oon äugen anfleht 3d) frage einen fteinen 
9Hmbu§, ber aus bem 9tbfaII oon deinem juredjtge* 
fdpteibett iftl 

„©ie traben gemi§ butd) Q^ren §ettn Sätet eine 
Sßenge inieteffanteu Stattest. 39ie beneibenStoett!" 

GS enttäufd)t bie neugierigen SDamen entfdtfeben, 
bag id) nldjt mit fämtlidjen ©ütjnengtöfcen auf bu imb 
bu fte^e. Qd> tonn tynen nidjt Reifen. GS tjat mit 
Ja fettft oft leib getan, bog 2)u midj fo gtunbf&$ft$ 
Don jebet SBetüIjtung mit biefen Greifen fenttyältft 

zr^at 3$t §ett JBatet triebet ettoaS 9taie3 untet 
ber gebet ? 2Bit traben nötiget ftäfyc fein neues ©türf 
in SBieSbaben gefetyen. SBitflid) feljr etgteifenb, nictyt 
n>al)t V 

,3)a nriffen ©ie met)t banon aß id>. 9d) $<*&* 
baS ©tüd nod) nid)t auf ber ©ityne gefe^en, mein 
Statet nimmt mi$ ju ben ^temieten mdjt mit* 

92eueS ©taunen. 3d) laffe baS feelentutyig iibec 
mid) ergeben. 

*S3> f^ne mid) übrigens gat nidjt banad). SBatet 
lieft mit Ja alles felbft not, e§e eS netoffenttic^t rottb. 
2>a fyabe id) bod) bie befte sßtemtetel" 

„W> fo! 8ß)!* 

®et Slffeffot mit ben meland)oIifd)en 2lugen unb 
ben munbetnoüen <ßlättfalten in ben ©etnfleibern fte^t 
mid) tief unb lang« an. 

„«ttfo ein $id)tetfmb ! ©a finb ©ie eS n>ol)l föon 
geroofttt, Ittetarifd) oeroertet ju roetbetu ©erotfe fdjteiben 
©ie and) felbft ©ie tyaben Ja bie befte Anleitung 
bagu !* 

Od) lad)e tym getabe mS @eftd)t 
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„ÜRetn, id) f treibe md&t felbft, boju 6m icf) ju 
eiteL" 

„Qu eitel?* 2>er Äffeffor, oon bem bie ©age gefct, 
bog et ,feCbft fdjretbtf, mad>t ein tridjt gerabe geiftretd)e$ 
©ejid&t 

„&tnber bebeutenber SKänner jtnb erfafyrungSge* 
mag mrift bumm. Qd) $<*e fcine &*ft, mid) p bla* 
tnieren unb 2}ergleid)e §erau3juforbem/ erftäte tc^ üjm 
brutal SDer t)öfXtc^e SRami metfj nid)t, ob er mir 
roiberfpred&en foß ober ntd)t 

95a gefällt mir bie gefunbe ©eiftloftgteit meinet 
Hebten pommerfd)en ßeutnants oiel beffer. SDer tft efyr* 
lid) entrüftet übermid): „©näbigeS gräuleht, bei bem 
loderen £anbgelenf ntdjt Sennin ju fpieten, tft einfach 
tmüerjeitjlid) ! S)ireft ein ^^arofterfe^Ier, parbon! SBenn 
id) e§ #l)nen beibringen barf — in merje^n Sogen 
fpielen ©ie in Jebem SKatd)!" 

©ie gute Xiüa l)ielt mir geftern eine Sorlefung, 
bog icf) ben frönen Slffeffor ni^t beffer befjanble. ®r 
ift eine gute Partie, ein alter SJtame, ein entjüdenber 
3Renfd), roirb no$ Karriere machen. SBorauf i<| eigent* 
liä) noc§ roarte? 

SBorauf i<fy roarte? $<$ roarte überhaupt nid)t. 
Qd) miß roeber ben Slffeffor nod) fonft einen oon biefen 
Männern mit SKiniaturfeelen unb 9Jimtaturf)orijont. 
®u f>aft midj ju fel)r oermoljnt, Steter. SBoju fott idj 
überhaupt betraten, ba id) mid) ju §aufe üoffiEommen 
jufrieben fityle? — 

£eute fiabe xä) bie ganje SEenniSgefettfd&aft, ben 
Stffeffor unb Xxüa Ijeimlid) im ©tid) gelaffen unb bin 
nad> bem 2eud)tturm ju gelaufen, ©drfid, SBatt, 
SBaffer. . @m unruhiger $immel, ber ftd) in fliegenbem 
©piel oon füttern Stau unb weißen SBottenfe&en in 
ber großen, blanfen äöattfläd&e fpiegelt. ©anj unten 



am JRanb bec raetattifd) blaugrünen, aufgeregten See 
bte meifce gflutfbue, bie fW> ^5^ec unb $öb«r auf ben 
©anb flieht @tel§bemige Sfcaubtöttfer, bie mti it>tem 
meifjgrauen ©efteber tote Herne Statten über ba§ SBatt 
f>ufd>en, unb SRötoen mit grofcen, roetßen $lflgetn. 

ijyter um mid) fpentm nur bec fdpieemeifte, feine 
©anb meinet ©fine, grauer, ftadjeliger ©tranbfyafer 
unb fHberige, jart violett getönte ®tftetbüfc^e. Unb 
ffihtb, frifdjer, fto&roeifer SHtib, ben tdj faljig auf ber 
3tmge fdpnecfe, unb bec mir rote mit lebenbig jerren* 
ben §änben m3 §aar geeift $ä) tyalte meine Heine 
^Briefmappe auf ben ftnieen, unb roenn idj bisweilen 
mit Schreiben aufhöre unb bie Äugen fcfjltefce, tann 
idj mir embilben, baä f^lutraufc^en ba unten mären 
2%ürmger Xatmen, benen ber 2ömb burd) bie fd&roar j* 
grünen Nabeln ftreid&t — meine großen Sannen am 
©erg über unferm $au3l 

9iun nod) ein paar Stocken, bann bin i$ nrieber 
bei 2Hr! 

$inbe td) Kadjrid&t oon 2)ir in 2öebbigent)of ? $i> 
roet& nid& marum td) mid) beunruhige, aber i$ wollte, 
tdj wäre erft ju §aa$. 

SBlüfpn bie meinen fttemattö an ber §au§toanb 
fc^on unb bie roten Äletterrof en ? 

3Bd8 machen Seine 9Ranuftripte o$ne 3)em grau* 
lern ©elretär? 

Xaufenb ©rüge, Sater! 

©eine SlgneS. 

Söebbigeubof, ben 5. 3utt 1900. 

ßiebfter JBater! 
$dj t)ct&e |)ier bod) nod) teine 9iad)rid)t oorge* 
funben. hoffentlich nur ein gute§ SÄdi)m. SKelletd^t 
$aft ©u fef)r mel Strbett. Ober ©u finbeft e§ über* 



ftüfftß/ i«gt nod) ju fdjteiben, bo mir uns ja bod) in 
ein paar £agen fetjen. 2Ra$e $idj aber barmtf ge* 
faßt, bafc 2)u mid) bann fo balb nidjt nrieber fo« 
mkft! 

Steine flüchtigen Aorten Ijaft Du mjrotfdjett mo$l 
befommen. Sternen, §atmooer, $ilbe$f>eim, ®o§tat — 
biefe legten jefm läge fmb mie eine Laterna magioa 
oon Strogen, Jtirdjenfaffaben, eleganten fiäben unb 
ÄeHnergefldf)tern an mir oorbeigeflogen, immer in ber 
monotonen Segleitung beS rotgebunbenen fteifeftttperft 
burd) !ftorbmeftbeutfd)lanb. 

SBäre id) allein gemefen, idf) ^ätte e$ rodtfl anber? 
angefangen, 2)eine $eimat fennen ju lernen, ma§ mir 
ja bod& eigentlld) ber 3*°ed biefer Steife mar.* 3$ 
märe otjne fö&tycuc 1 tat ber Dämmerung burd) biefe 
luftigen alten ©äffen mit üjren gefd>nigten ©tebetyäufern 
geftrid&en, bie alle ooQ ©efc|id)te unb ®efd)id)td)en fteden. 
$d) t)atte micf) ftiO in ba* buntelbraune ©eftffl&t biefer 
Strien gefegt unb l)ätte ben tjöljernen ©eiligen in bie 
treutjerjig berben ®efid)ter geflaut Ober t<$ wäre 
einmal ein paar ©tunben über ßanb gegangen, jmifd)en 
SDSrfern, gelb unb $etbe, unb Ijätte t)ie unb ba einem 
mei&föpftgen ©auemtmb gugenidtt, ober mit einem oon 
ben Sitten, bie nod) ebenfo folgern unb trettljerjtg ernfi 
au£fef)en mie bie ßird>enbetltgen, ein äöort getebet 

9hm, e§ l)alf eben nid^tö, ba id) mit Sitta fomt 
©abg unb SBärterin fuljr; fle l>at etnen anbern ©e* 
fd&macf aß tdj) unb fegt it)n burd) mie ein oerjogeneS 
Ämb. ©igentlid) finb mir Ja überhaupt nur Whxfc 
freunbinnen, ber JBftter megen. SBenn fie nur etmafc 
oon ttjrem Sater tjättel 

©eftero Ijaben mir uns getrennt Unb fegt SBeb* 
bigen^of. 

£ier füt)Ie id) raid) jum erften SETlal feit 2Bod&eu 



twm innen $erau$ root)I unb roarm, foft alfi ob td& 311 
#aufe märe. 3)a§ bin ty ja audt) eigentlich Da $aft 
mit fo oiel oon SBebbigen^of erjäl)lt, bog td) e* auf 
Schritt unb Xtitt (ernte. <S3 ift, als ob idf> eigene f>atb* 
wrgeffene Ätnbererhmerungen roiebererlebe. 

2>a tft ba§ §au3, bfefer altmobtfd&e ftaften mit 
bem $o$en, (teilen $ad). ©0 gonj cityxe ^Prätentionen 
unb ofjtxe Stil, aber fo rounberooU gut unb $eimelig 
mit ben taufenb purpurroten ©üf <$elrö8df)en , bie um 
&au$tur unb Seranba Rängen, unb ben otelen blauten 
gutmütigen genfteraugen. Unb föftlic^ unprattifdje <Stvi* 
ben barin, t)ier ein @rfd)en, ba ein £reppdf>en, tote man 
fte nur nodf) in alten Käufern ftnbet, wo Jebe neue ®e* 
neration an bem lieben 9teft l>erumflicft, bte e§ tfjr 
pafct 3)ie oerbltdjenen Xapeten unb bie alten SRöbel* 
ftüdte fel>en mid) an roie mit längftöetannten ©efid)* 
tern. 

9)ann ber ©arten. $$ ^abe nie genm&t, bafc ein 
©emüfegarten fd&ön fein tann, nrirtlid) fcfyön mit ben 
fönurgeraben 9totm, wo jebeS Kraut unb jeber ©alat* 
fopf ftd) fo gefunb unb grün breitmachte unb roo bie 
©oljnen mit ijjren meinen ©lütenfdjmetterlingen eine 
f unerhörte ©rajie im filettern unb SRmgeln entmidf ein 1 
Sluc^ baS StafenronbeQ tft nod) ba, unb ber ©i&plag 
unter bem großen 9tuj$baum, burd) beffen 93lätter bie 
©omte fd&eint roie burdf) grünes ftird&enfenfterglaS, roarm 
unb ftarf unb bod) meid). 

9Iud) ben grogen 3Birtfd)aft§l)of liebe id), bie 
Stade, ben §ubetamp mit ben rotbunten ßü&en, ben 
ffludjenberg, an beffen Stanb bie feierlichen oiolettroten 
gingerljutferjen ftel)en — unb bie gelber. 

©eftern Ijat midi Onfel granj gleich burd) feine 
gelber geführt. <$r mar ganj ßanbrotrt unb ladete mid> 
au§ mit meinem ffintjüdfen. 



„<3$3n fott ba3 fein, fceern? Set Stoggen fteljt 
ja gut; ba3 tft mabr. Aber fd)6n? <£infa$ langroettig, 
meiter ntytSl* 

■9$ f)öre fonft fein gefunbe§, trftftigeS Sachen gern, 
ober ba ftörtc e§ mi<$ bod>. $dj bin gegen Slbenb nod) 
einmal allein axtö bem §oftor gelaufen. 

3)iefe Äornfelber ! Sater, fte jinb baS Sc&Snfte an 
äBebbigenfpf ! 3)iefe enblofe, baumtofe Stäche, in ber 
nur f)ie unb ba ein ®orf ime eine $nfel liegt ! 9ti$t£ 
atö SBerben unb Söacbfen unb Stille unb Steife. 3)er 
Joggen mit mann^t)ot)en §almen fdjon fahlgelb, ber 
ftarre, bunfelgrüne SBeijen mit ben ftrammen, f eften SHQ&ren* 
topfen, unb bie t)eQen ®erftenfelber, über bie e8 rote 
ber Schein grüner Seibe läuft, roenn ber 9ömb bar* 
überfährt. ,Unfer täglid) »rot — !' Sie uralte na§e 
JBerbtnbung mit ber großen, geliebten SRutter Qhrbe, ber 
ber 9ftenfd) mit aller ftultur unb ©etfteSfreibett bodj 
nie entroädift, bie tyn an biefem einfaßten öarib feft* 
bfilt, bte fie tyn felbft nriebernimmt! 

(Stn>a§ Sd)öne§ $ab id) ba geftern abenb ge* 
fet)en. @§ ging ein Üftcmn burd) ben reifen Joggen 
unb trug eine Senfe auf ber Sdjulter. ®a§ Sttmt war 
fo Ijoci), ba§ idj it)u nur bi§ jur ©ruft fab. 3>er eroft* 
bafte, b ***/ metßbaarige Sauemfapf unb bie breite, 
blmtenbe Senfe gingen langfam ba§ $elb entlang, über 
ben Köpfen ber reifen $bren. 9JHr ftel ba§ alte, nah) 
feierliche ,@§ ift ein Schnitter, ber b«&t 2W>* — ba* 
bei ein. 

9Wir fommt oor, bie aJienfdjen leben fytc audj mie 
tyre Sbren. äöadrfen unb ©lüben unb Steifroerben unb 
Sterben. SlHeS fo gefunb unb fo einfad). 

$alt, 2lgne§ SBebbigen! $$ febe, bu Icu^ft fc^on 
nrieber, S3ater. S)u bebaupteft ja immer, meine ©riefe 
mären in ber (Sntnridttung gehemmte 9tomane! 
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Stber fei ru#g, bie ^ßrofa §at tjier au$ tyr 9ted)t. 
Unb fie f>eigt — Sante SBebbigen! 

2ante SBebbigro tft wie ein gute« $uf>n, ba§ je* 
bed ffii begatfert. ftd) n*ig ja aud), bog ein §au§* 
tjatt feine <5dyroierigfeiten t)at, aber bie 2Rafd)hte mug 
getjen, ofjne ju tnatten. 9Rorgen3 in ber ftftd^e einen 
^ßubbing anrühren, unb mittags im roeigen ©attiftfleib 
fo tan, als ob OfflaS' Waben tyn gebraut Ratten ! 9l\i)t 
roatyc ? 

Dnfel ©ebbigen ift auc$ *ßrofa, aber gefunbe, be* 
$agliti)e. <3#> oerfuc^e, tya mir jung oorjufteüen, roie 
bu if)n gefannt l)aft, ®ö ift gor m$t fd^ioer, er f)at 
nod) etnxtä fo Ättä>ßd)e$ in ben äugen. @r mar ebt 
berber, blonber, rotbäcfiger ©auernjunge mit feften 3^)* 
nen für ieben unreifen Stpfel unb feften Ruften für 
jebe SBubenbalgerei. 

2>er Heine Sßeter S* ** 1 ^ $ anberS geroefen. 5)en 
fe$e id) aud), Sater, überaß; im ©arten mit bem 
jSlnberfen* unter ber ©tadjelbeertyecfe, auf £eimlid)en 
@ntbedung§reifen im Rom, ba3 bem Redeten über bem 
Äopf jufammenf djlägt — ober an bem großen, plum* 
pen ©gtif ä), mit v ben Seinen oom <5tvti)l baumelnb. @in 
emftyafter, ftißer $unge, btc jnrifdjen ben anbern oier* 
telftunbenlang oor ftd) hinträumen tonnte unb bann 
plofjlid), toenn man tyn anrebete, ein *ßaar mtettigen* 
ter, geller Sfogen unter fdjToarjen äöimpern grog auf* 
machte ! 

$d) fyabt Dnfel SBebbigen gebeten, mir oon ®ir 
unb oon früher ju erjä^len. @r jog bie Augenbrauen 
fjod). 

„ffieern, ma§ ift benn ba grog ju erjagten? S)a 
frag tyn nur lieber fetbft ®in eigener Rerl ift ber 
^ßeter Sflorenj immer gemefen, gerabe fo oertradft nrie 
fem Sflame ; aber für ben f ann er ja nidjtö, ber ift nun 
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mal in ber Samttie. @r fjotte immer fo roa$ an fiel), 
bog jeber ftd) nod) tym umfal), unb olle tmmber toa* 
au§ tym matten. SBefonberS bie SBeiber — na — * 

<Sr r&ufperte fld& unb mar ouf efatmol ftiß unb 
ein bigd>en oerlegen. Qd& lachte ttpt au$. 

„Dntel, reb ru$ig weiter. @8 madjt mir io ©pafr, 
n>enn i<$ bente, bog bie 9ßäb$en nad> ü>m gefe$en 
fjaben. ftd) t)ätte mid> fidler aud) in it)n oerüebt, roemt 
icf) bontoll fdjon gelebt f)ätte unb nid)t feine Xod^ter 
wäre!* 

Dnfel grau} tlopft mt$ lad>enb auf bie SBadte, 
nrie er e§ feinen 2#d)tern tut 

„©d&uacf nid&t fold&eS 3eug. Du ftei)ft tym übrigen« 
äf)nlid&, attäbeL ®erobe bie gleichen Slugen.* 

@8 t)ilft nid&t§, ouf bem $untt $eter glorenj tft 
er nidfjt auSgiebig. 3$ lädjele fjeimlid) unb oerftefje. 
SMe ßonflitte oon früher, oon benen 2>u mir fo oft 
erjäf)lt l)aft, ftnb ein tyeifleS £t>emo für Üjn, roetl er 
felbft utä) ©rogooter unb ber ganje ^eilige gfamtlien* 
rot fid& on S)ir blamiert t)aben! 

Stber biefe SWenfdjen ftnb fo ganj ,au£ @rbe ge* 
mai)?. ©ie tonnten gor nid)t anberS, als biefen Jungen 
©eigfopf, ber fem pratttfd()e§ ©rotftubium über ben 
§oufen roarf unb Aromen fdjrteb, für einen oerlorenett 
Sof)n polten. <S3 tft aud) gong folgerichtig, bog fte 
Ü)n jeftt uneber anerkennen unb Sftefpett tyxbm, wo i&m 
feine Aromen bie SMUo in £l)üringen gebout fjaben. 
ftoft fo gut roie ein ©rotftubhim! 

Dnfel gronj ift jegt fogor ftolj ouf feinen be* 
rühmten ©ruber, toenn er tym aud) ougenfc^einltd[) tote 
eine Sömormität fat ber Stoffe SBebbtgen oortommt — . 
ungefähr rote ein ®d^of mit fed)3 Semen. 2Jlan fle^t 
eS fidf) on, f Rüttelt ben ftopf unb nwnbert ftd), ober 
man tonn nichts bomit anfangen ! 
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3$ fofl Did) fiberreben, mty $ier objubolen, fagte 
Ottfei Stanj Ipute. 3>u foOft nrieber in beater jungen* 
ffatie roolpten, unb foflft glottWfe mit Rummel effen, 
ben 3)u früher fo gern gemocht t)&ttefL (Ste^e eine 
Sfcotij für Seine $Kograp1)en: bie fiteblhtgSfpeife unfereS 
2)ramatifec3 ! I) 

§aft 3)n Suft ju tommen ? SBerot nid>t, f o faljre 
i$ na$ $a»3. 9td Freitag fpäteftenS bin i$ bann 
bei S)tr. 

Unten tautet bet »riefbote. Siedetet enbtt$ 9iad>* 
ri^t — 



8u3 8gne3 ffiebbigenS grünen heften. 

6. 3uti 

3$ begreife e3 ni<J>t 3$ faffe e3 einfad} nod> 
ni$t 93or feep 9Bo$en ein la$enbe8 ,auf SBieber* 
fetjenl 4 tmb eine warme, lebenbige §anb. Unb fjeute 
nichts als baS ftumme, leere §avß, unb bie paar QMm 
ba oor mir in feiner lieben, bekannten, Haren <5($rift, 
mitten im ©afj abgebrochen. 

3Wem legtet «rief an itjn aud) nod) unfertig in 
meiner SKappe. @r nrirb ttjn nie lefen. 9tfe. 

Stein, nein, ba$ ift ja ni$t n>aj)r ! 34 glaube e3 
Jeftt ebenfomenig rote gejtern, aB fte mir in Söebbigen* 
|of ba$ Telegramm unb bie brei Jage alten ©riefe 
brachten, bie mir oon ©tabt ju <5tabt nachgegangen 
roaren n>ie tjeimlic^e Verfolger! 

Unb ic| l)abe bie ganzen Sage gelabt unb ge* 
fprodjen unb gegeffen unb getarnten roie immer. §abe 
an Ü>n gebaut unb tym gefdjrieben, roäfjrenb — 

SBerm id) nur toenigßenS einmal eine Sritwfl m 
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bie §onb genommen f)ätte, bann fcätte td) e$ ja ge* 
nrogt! Slber fat ber §egiagb bet Steife! Unb kt Söeb* 
btgen^of nur ba£ Heine ßotalblatt, ba£ bte üftadptyi 
nid)t Dattel 

Unb er t)at e$ gerougt feit äöod^en, SBoc&enl 
Unb t)at mir fein SBort gefagt! ^at midj wggeföitftl 

äöetl bei einem lieben 9Renf<|en ber ©htbnu* fot» 
d)er legten 3eiten ^ Sterbend fo furchtbar unb un* 
oernrif<|bar märe, fdjreibt er mir in biefem legten ©rief. 
@r t|at mir ba£ erfparen moQen. 

9lu§ lauter Siebe graufaml Sttetn §erjblut gäbe 
td) bafür, roenn icf) biefe legten Qtitm gehabt £&tte, 
erlebt, aufgespart in ber ©rmnerung! $ebe tofttare 
2Himtte, iebeS liebe ©ort, jeben ©lid! 

@8 märe rod>t fo gemaltfam geroefen, fo furchtbar 
unerroartet. 

$d) $abe ein fdjroarjeS ßleib an unb gef>e lang« 
fam burd> alle Stuben im Qavß, nrieber unb nrieber. 
3)urd) bte (ggftube, roo feine filberne iaffe nod) auf 
bem Üftebentifdj) fte§t, in bie td) tt)m jeben Sßorgen ben 
Kaffee eingoß. 2>urd) bie gwge t)eUe (Sartenftube* n>o 
ba§ £id)t, burd) bie ßaftanien oor bem §au§ grünli$ 
gebämpft, auf bem tyaxtett liegt auf bem frönen alten 
©mpire ber Einrichtung mit if)ten Haren einfachen 
ßmien, bie mir beibe fo liebten, unb auf ben $Bü$ern 
unb papieren feines breiten ©d)reibtifd)e3, ($g liegt 
unb ftetjt aU*§ nod) fo, nrie er e$ lieg, jiemtt^ jer* 
aijtm. 3fteme $anb fehlte i|m jum Orbuungmadjen. 
Inter feinem fdjlidjt gerahmten ßlingerblatt ,3tn bie 
<5d)önl)eitf ein paar bunfekote Stofen, bie er felbft ab* 
gefd)mtten t)at aber fte §aben baä ßriftaüglaS ganj 
leer getrunten unb Rängen braun unb oermettt 

$n ben grogen ©aal ge$e id) aud), aber id> 
madje bie £ür fc|nell nrieber ju. <£$ riecht fo ftart 
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nad) weifen Stumm ba unb na$ fiebenSbausn. Da 
fyat ber ©arg geftanben, fagt bic alte äftarie. 

3)er ©arg! 93ater§ ©arg! 

$errgott, lag mid) bett SBerftanb behalten! (SS 
f a»n ja ttt<$t xoafyc fein. (Sr ift nur tjerreift unb mug 
iweberfömmen. 

äBann? SBater, roatm? Jtomm fealbJ 

7. Quli 

04 t)abe mir Sftarie $eremgerufeit unb mir aüe« 
genau erj&$len laffen. @r ift bie erften Stachen nod) 
ganj fetter geroefen, nur triel gelegen $at er. Unb 
btöroeilen ift eg ifyr aufgefallen, ba| er fdjledjt auö* 
gefefjen g«t (Sr $at {eben Zag gearbeitet unb ift 
aud) im ©arten gegangen, aber langfam. ®amt ift 
e3 fölimmer geroarben, er t>at Slnfäße gehabt, l)at 
nidjt atmen lönnen unb ift ganj grau um ben äftimb 
geworben. 

Unb id) ni$t bei tym! 04 irgenbroo weit tpeg, 
o^nc ettie ST^nung baoon, bafc er litt ! . 

,3$ fjabe beut §errn bamaB gefagt, ob nur bem 
Fräulein Signeten fd&reiben foHten/ erjäljtt 9Rarie, 
,aber ep ift aufgefahren : n>a§ faßt $f)nen ein ? Äem 
ffißort foH fte roiffen, oerfte^en Sie! 2>afj ©ie il)r nidjtS 
fdjreiben, elje i<$ e§ Oftnen erlaube! ©ie follen mir 
ba§ ©erfpredjen, SWarie.' 

<§ie 4 Ijat e§ if)m oerfprod>en. ®r f)at roeiterge* 
litten. 'Slber jule^t ift e§ bann rafd) gegangen. 5n 
ben legten Zagen f)atte er laum mef)r einen ©djritt 
getan. ,3lber bi§ julefct Ijabe xd) tt)tn bie guten 3fal* 
ienljemben tyerauSgeben muffen, unb er l)at immer fo 
propper unb fem auSgefetyen nrie in gefunben Zagen/ 

®ie treue alte ©eele §at bann bod) i^t 33etfpred)en 
gebrochen unb in tyrer Sfagft mir t>etmli<$ gefdjrieben. 



I* 



liefen ungefdjkften guten S)tenftmäbd)enbrtef, ber mwfj 
mit ber $obe3na$rid)t jugletdj in 2öebbigettt)of er* 
reifte. 

3>a$ ßefcte mu& bann ganj f$neK getommen fein,, 
i$m fettft unerwartet. (St $at wie immer am <3$rei6* 
tifd) gefeffen, als fte tym bie ^oftfac^en gebraut §at, 
meine #ilbe$l)eimer ftarte borunter. 8fle Sdjreibttfd^ 
laben Ijaben offen geftanben, unb lauter Rapiere t)aben 
um ityn fcerumgelegen. 6r mu§ allerlei oerbrannt fjaben, 
ber ßamm ift 90Q <ßapteraf$e geroefen. 

(Sr tjat no<$ ebenfo am ©djretbtifd) gefeffen, aB 
fte na# einer ©tunbe nriebergetommen tft. 9htr ein 
btfcdjen jurücfgelcJ)ttt im ©tut)C unb ben Äopf auf bec 
©ruft, unb ber Stent f)at fttflgeftanben. @3 tft niemanb 
bei tt)m geroefen in ber ©tunbe. 

aftebijmalrat Stampf, SaterS Srjt unb alter Sfreunb, 
$at bomt ba* Begräbnis unb aßeS Nötige beforgt, 
roeil }a fonft temer ba mar unb e£ bodj gefdjefcett 
mußte. 

6£ tft mir, als ob i$ ba£ aHe3 oon einem gan§ 
gfremben fd&reibe, tttcf)t oon meinem Sater. So oft id> 
e§ mir au<$ oorfage — 

9. 3uli 

©§ fommen nod) jeben Sag ßränje. @ro§e Eoft> 
bare SDlnger, eine 33erfc|roenbung oon ®uft unb ©löte. 
•3$ W* ft* fown an. 3$ flimmere micty ntd)t barum, 
roaS Warte bamit anfangt $ie SeileibSbriefe liegen 
in einem großen Raufen im Saal auf bem fctfd). 
2Borte, SBorte, ein Söuft oon SBorten. 2öa§ ge^en bie 
midj an? 

10. 3ulL 

2)iefe3 öbe, leere §au§ ! SDief e langen, lauwarmen 
3utiabenbe, mo idj auff <$reck, wenn ein 9ta$tf<$metter* 



ttng mit ben bunflen gfügetn an bie Sampengtorfe 
burrt — fo ftttt ift e8! 

@§ tft, aß ob id) auf etmaS märten mügte. 
£unbertmat am Xage fe$e td) nad) ber Xür. @r mug 
ja fjereinfommen, fage i<$. $dj} !)Gb* bieS aQeS ge* 
träumt ®§ tft nid)t mirfttd). 

3$ 8öt)le bie Sage. Saft eine SBoc&e bin i$ 
legt ju §au§. 33or {leben SBodjen tyabe tc§ 93ater ju* 
legt gefeiert. 

11. 3uti 

(Beinen @d)retbtif$ f>qbe id) md)t angerührt @r 
mochte e§ nidjt, bag id) i^n in Orbnung brachte, ofjne 
bag er babei mar. @3 ift mir, ate ob er nocf) bei 
mir märe, menn i<$ feine 93ü<$er unb Rapiere anfefje. 

12. Quo. 

Qd) miö ni$t, bag er tot ift, i# mia nicfct! $<$ 
mitt ttjn mieberfjaben ! 2faf bie ®rbe merfen möchte td) 
tnid) unb [freien, menn id) oerfud&e, e£ mir Kar ju 
machen. 

@§ $ttft tttifttt. @r tommt nid)t mieber. Od) 
tonn fdpeien unb jammern unb ben 3ufatt ober baö 
(5d)idfal ober ©ott meig roa3 anHagen, e§ antmortet 
mir nid)t§. 

S)ief e furchtbare ©tumm^eit ! ®ie§ Slfleingelaff en* 
fein! 

9Ke mieber bie Stimme ju $ören, bie man lieb 
$attel 9tte mieber ba3 oertraute ©ejtd&t fet>en! ÄtteS 
mie ausgelöst. Unb nur grogeS, glet<#güttige3 ©$roet* 
gen — 

SBtr ftnb ja nod) md&t fertig gemefen 1 SBir Rotten 
und ia nod) fo oiel ju fagen, nod) genug für Xage 
unb Qatyrel 

17 
o. «irauS unb Zorne?: 30re8 8toter8 Softer. 2 



@r mar mit ja oiel mefjr als nur Sater — 
fietyrer, gab***, greunb! 34 b*tt* feinen Qttbern aß 
it>n. 3*) brauste aud) leinen. 

Unb baS foH oorbei fem? »Qe gäben jnrifd&en 
un§ abgef djnttten ? 

Qdj noeig nid)t, n>o er ift. Db er ift. 

54 ertrage e$ ntdjt! Qdf) t)abe nie gemußt, baß 
e$ fo furchtbar ift! ßieber felbft fterben! 

SBir t>äbm nie oiel oom £ob gefprod&en, SBater 
unb idf). ©r mochte eS nid)t ,2)er £ob ift f>äßltdf)!' 
fagte er. 2ftan muß t$n mit ßeben unb mit <5d)5n* 
i)ett jubedfen. 

2>arum foCte id) nid&t bei tym fein julejjt 

Sföer roenn id) bei Ü)m geroefen märe, bann |)ötte 
er nidjt fterben tonnen. 2Rit meinen Sirmen, mit mei* 
ner Seele tyätte tdf) if)n feftgetyalten, baß er b&fc 
bleiben muffen! 

33ater, SBater, roarum b<*ft bu mid) fo aDein ge* 
laffen? 

14. Öuli. 

SBenn id) beten tonnte! Seien wie unfere alte, 
gute SWarie, bie als fromme ßatfjolttm eine 9fct 3auber 
in tyrem SRofentranj ftefjt. Ober nrie fo ein einffiltigeS 
©auernroetb in JBaterS proteftanttfd&er ^efanat! 

$d) tann e§ nid&t IBaterS unb mein ®ott ift 
nid&t ber gute, alte, langbärtige ©roßoater aus fiubmig 
oon §ofmann3 märd&enbaften ^JarabteSgärten. @r ift 
etmaS WteftgeS, Unfaßbares, ©eroaltigeS. <$r ift baS 
ßeben felbft, baS burd) bie grünen atbern jebeS ©lab* 
teS, bie roten meiner £anb pulft unb brennt. 

aber man tann nid&t finblicf» ju il)m beten. 2)iefe3 
große, furchtbare firten fdjafft unb oerjefjrt in einem 
Stern, roedCt unb tötet SBaS fragt es nad} uns ? SBfe 
flnb eine nrinjtge Spanne 3eit ba, bann fegt eS unS 
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von ber ®rbe unb braucht bie freigeroorbene Rraft, 
wo e§ fte brauchen miß. 

»ater! 93ater! 28a§ f)itft mit ba3? 3$ brause 
trgenb etroaS ®ro§e§, Jenfeit ber @rbe, jenfett oon ©ter* 
ben unb ©eborenroerben ! 6tn>a$, an ba3 id& mtd) feft* 
flammern form, wenn td) ben ©oben unter ben gfügen 
verliere ! 

16. Ouli 

6m paar ©riefe $abe id) ^eute aufgemalt GSiner 
in SittaS rafd)er, launenhafter ©djrtft. 9li<$t3 afö 
SBorte. 3)er etroaS aerlegene ßonbolenjbrtef, bie läfttge 

WW- 3$ t^ne bö§ - 

3)er anbere fjatte ben *Poftftempel SBebblgen^of. 
Dnfel gnmj. @r fd^reibt tmeber, n>a§ er mir auf ber 
93at)n beim SSeggefjen fagte: id) fott $u ifjnen fommen. 
$urj unb bünbig, aber ebrlid) unb gut Aber ber 
©rief gibt mir bodj nid>t§. 

2)ie £au§tfirglocfe flingelt nur nod) fetten mebr. 
Qd) f)abe feinen 99efuc§ angenommen. Qd) fann nid>t, 
iti) mifl nidjt. Qn ber ©infamfeit bin id> mit meinem 
Zoten jufammen. 2)ie fremben 2Renfd)en mürben mir 
itjxi wegnehmen. 

16. Sttii 

3eitung§nefrologe, einer nac§ bem anbern. @e* 
fdpetbfel roübfrember ßeute, bie Hug tun, über tt>n 
reben, mit bem ärmttd&en £algftd}t if)re§ ©eifte§ in 
feine ©eele btoehtjuleud&ten glauben. 9Ba§ miffen fie 
benn oon tfjm? ©ie f ernten Ü)n Ja gar nid)t. G& 
fannte it)n feiner afö xä). 

©§ empört mi<$ förmlich ©ie motten mir baö 
£e§te, ©injige nehmen ober fälfd)en, ma8 id) fyafot — 
bie Erinnerung an it)n! 

2* 



17. 3uli 
Millionen madjen ba3 gleite bur4 n>ie iä), fage 

i4 mir. (Sin banaler £roft 34 *>erfte$e eben ni4t, 
nrfe fte e3 tonnen. 34 begreife nidjt, bafc eine SBeft 
eytftenäfät)ig ift, bie fol$e ungeheure, unermeßliche Saft 
tum menfd)li$em ©<$mer} ju fc&kppen t>at 34 &** 
greife ni<$t, bajj e3 no<$ 3ftenf4en gibt, bie leben 
mögen. 

34 &°ff e *><*£ ß**R, in bem e§ ben Xob gibtl 

18. 3utt 

34 weif) ni4t, ob e£ brauften regnet ober fonnig 
ift 3$ n>ei| taum, ob e§ £ag ober 9ted)t ift. 9htr, 
ba§ na4t§ afleS no4 furchtbarer unb erbrudenber 
nrirb. 

®iefe3 fc^recflic^e SSermiffen, jeben £ag me&r! 
3mmer nrieber bei irgenb einer alltäglichen ftleinigfeit 
baS rafd&e inftinttioe @efül)l : ba£ mu& i4 4nt glei4 
erjagten, barfiber mug i4 Sater fragen. Unb bann 
ba£ pld$li$e erinnern: ad) fo, er ift Ja totl 

34 tann SaterS Silber ni$t me^r anfetjen, e£ 
ma4t mi4 förmlich tränt. 34 9 e *K ^4 ni4t meljr 
in feine Stuben. 34 fct)IieBc mid) $ier oben in meine 
Kammer ein. SBenn td) SKarieS ©djritt im $au3 $öre, 
fatjre id) jufammen. 

ÜReine ganje ©eele ift nmnb unb fd^merjt, roo idj 
fle berühre. 

34 n>ei§ "i4t, n>a3 werben fott. 2ttein Geben 
ift oon feiner SBurjel abgefdjnitten. Kann e3 überhaupt 
nod) weiter n>a4fen? 

19. 3uti 
Job? 9Ba£ ift benn lob? 

34 bm mlt 9ttarie auf ben JHr4^of gegangen. 
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95a mar ein frtfd&er @rbl)aufen, jugebecft mit oerroett* 
tm, §äßltd) riedjenbett Äränjen unb oerregneten, ge* 
fdjmacflofen ©anbfdjleifen. SöaS l)at mein Steter ba* 
mit gemeinfam ? SWein 93ater, ber lebenbige £>d)dn$ett 
unb ©onne unb road)fenbe$ ©rün lieb fjatte? 

20. QulL 

Qd) miH nie mieber auf ben J?ird)l)of geljen. 9tte! 

öd) bin biefe 9tod)t rote im gieber geroefen. Slfö 
irf) ba§ ßtcf)t au3gelöfd)t tjatte, fing eS an. 9fteine 
Slugen roaren brennenb t)eig, roie id) in bie fernere 
S)unfeH)eit Ijineinftarrte, bie soll fd)redlid)er Silber roat. 

Qd) mar plötjlid) mieber auf bem Stir^of. 34 
fal) bie orbentlidjen, fanbbeftreuten äBege, bie fauber 
befdjnittenen ßebenSbäume, bie fdf)laffen £raueref<$en — 
unb biefe furchtbaren, luftigen ©lumenbeete mit ßreujen 
unb Steinen barauf. 

Slber id) fal) fte anberS al§ am Sag. 3$ fa§ 
unter ©lumen unb JRafen unb (Steinplatten, unb ba 
unten mar ba§ ©ntfeglidtje, ba§ fte ptetätnott jubecfen 
follen unb einem bod) nur aufbrtngltd) oor bie ©eele 
rüden. Qdf) falj fein ©rab aud) — 

Qd) tonn e§ nidjt befdjretben. $d) fyäbe gef<$au* 
bert unb mid) gefdjüttelt t>or Dual unb Stngft in ber 
S)unfell)eit. @§ lam eine etölalte £al)ml)eit über mid), 
ba& td) leinen %xnQet rühren tonnte. ®3 mar, al§ ob 
etioaS gurd)tbare§, Ungeheures unfidjtbar nadf) mir griff. 
Qd) t onnte mid) nid)t mehren unb f onnte nid)t fliegen. 

@§ ift, um Derrüdt ju merben. 3$ Wn Ijunbert* 
mal geftorben in biefer enblofen, lidjtlofen, graufamen 
9lad)L Unb l)eute fommt mieber ebenfold) eine — 
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8. Stußuft. 

$d(> ^abe Söoc^en feine 3*tt* geförieben. Raum 
eine £>anb gerührt ober einen überflüfftgen Stritt ge* 
tan. SBte lebenbtg tot 

3ftarie tarn t>eute ju mir herein, bie gute Seele 
t)Qtte Stngft um mi<^. ©ie ftanb neben meinem ®iroan 
unb rüttelte mid) ganj berb an ber ©d&ulter. 

„3)a§ mufc ein @nbe $aben, gräulem 2lgne3d&en. 
©o get)t ba8 nid&t roeiter. 9Ba§ root>t ber fettge §err 
baju fagen täte? 2)em märe ba§ genriß rod&t red)t 
2)er modjte bo$ gar feine traurigen ©eftd&ter fetjen/ 

„Sag midf) in 9tu$, SKarie/ $abe icf) fte ange* 
fahren. Aber ate fie fopffd&üttelnb brausen mar — 

@§ tft, al§ ob fte mit it)ren guten, arbeit^arten 
§änben äud& meine ©eete aufgerüttelt t)ötte. «3$ bin 
aufgeftanben unb oor ben (Spiegel gegangen. 

„®er mochte gar feine traurigen ©efid&ter feben/ 

Qa, ja, alte aftarie, bu t>aft redf)t, td& mei§ e3 
fetbft ! 

2>a im (Spiegel ein blaffet ©efdjöpf mit ©Ratten 
unter ben Slugen, ein paar fctyarfe, fenfred&te, b5fe %aU 
ten jnriföen ben Augenbrauen. ®tn>a§ $ä&lid()e§, Siran* 
fe§, ßrafttofeS! 

93ater, bu tyätteft mid& nid)t gern angefe^en fo, 
ba§ roeifc td). S)u Ijätteft ben Jtopf roeggeroanbt, unb 
in beinern lieben ©eftc^t märe biefer pemlid) abroe^renbe 
SluSbrudt geroefen, ber mir immer fo roe^tat. ' 

Unb barem fjabe td& nid)t oon fetbft gebaut! $a§ 
muß jemanb rote bie alte SDlarie mir erft fagen! 

2tHe§ $&glid^e unb ©d&roere, allen 2ob jubedfen 
mit ßeben, immer roieber road&fenbem, unerfd&öpflid&em 
ßeben. Sludt) ber £ob ift \a nur SWetamorpbofe. SBarum 
überhaupt ben £ob anfef>en, ba e§ boc| ba3 Seben 
gibt? 
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3$ bore beine (Stimme ba3 no$ fagen. ®3 mar 
ein fo nmnberooHer, mitretßenber Optimismus m bei* 
nem Shtöbrudt unb SEon, wenn bu mir fo etmaS er? 
Harteft ®u wollteft, i$ foHte ba3 eben fo ftart füfc 
len tote bu. 

3)u baft mir auc^ gefagt, id> fottte in meiner <ßer* 
fönlic^fett lebenbtg alles ba8 oerförpern, roa§ bu bfi$* 
.teft unb erftrebteft @in menfd&gemorbeneS 2Bert von 
Bieter glorenj SBebbigen! ©ein befteS, fagteft bu! 

§aU id) benn ba§ aße§ fd&on oergeffen? §abe 
ic^ mit bir audf) mid) felbft oerloren ? $>a3 märe beiner 
unrourbig, e3 mürbe bid) traurig machen. 

„$>er ©d&üler bantt feinem ßefcrer fc^led^t, ber 
immer ©dualer bleibt* 

$e$t ift meine sprobejeit Qafoe \<fy wktlify oon 
bir gelernt ? Üftid&t nur ,au3wenbig', f onbern bi§ in bie 
Siefe herein? igofoe id& oon bir leben gelernt? 

3<$ mu& e§ oerfud&en. 3$ merbe e§ tonnen. 3)u 
follft ftolj auf mid& fem tonnen, SSater. 

®en lob mit Geben jubedten ! 3$ <*$"* i*&t erft, 
mieoiel in bem ©ebanfen liegt, feit i<$ ben lob felbft 
erlebt b*be. 

Stob? SBarum benn überhaupt ba§ furchtbare 
SBort? 

2)u bift nid&t tot, SSater. SBäbrenb id& fort mar, 
bift bu nur au§ bem $av& gegangen unb nicf)t rote* 
bergefommen. (SntrüdEt 93ei beinern alten ©c^önbeitö* 
oolf matten e§ bie Olympier fo mit tyren ßieblingen. 

©o moHteft bu felbft, baf* i<$ eS anfeben fottte; 
barum b<*ft bu mtd) oon bir gefd&idft 

3$ roeifc ni<$t, warum bu weggegangen bift. $d& 
weifj and) ntdjt, mobin. 9lber menn £otfem aufboren 
bebeutet, bann bift bu ni<$t tot ©3 ift emfad) un* 
möglich 3)u lebft {a nod&! 
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Qd) meine trid)t nur in bemen ©Triften unb äöer* 
fen, fonbern rokflid), lebenbig — in mit felbft 8tber 
aud) ba§ nidjt in bem plump realen ©hm, nrie Jeber 
©rjeuger in bem (Srjeugten roeiterlebt. 

2>u lebft in mir unb mit mir. $d) n>eifj nid)t, 
ob td) e§ Hör auSbrütfen tarnt: als td) nur an Stob 
unb ©rab unb ©etrenntfefat badjte, roarft bu für mtd) 
rohrflid) tot, nid)t me$r ba. SBie Jeber SDtenfd) für einen 
fo gut nrie tot ift, mit beffen ©ebanfenleben man feine 
SBerbinbuug f)at. 

Slber jegt getyt meine ©eele nrieber einen 9Beg 
mit beiner. Qd) *>öre unterlid) beme Antwort auf je* 
ben meiner ©ebanfen. Qd) meifc, baß bu lebft! 

3d) brauche gar feinen anbern 93emefö. SDie 93er«» 
binbung mit bem $enfeit§, bie ber ©piritt§mu§ pre* 
bigt, ift mir immer unttriirbig unb läd)erli<§ oorgefom* 
men. 2>ie ©rüde mu& oiel feiner, Ijßljer, geiftiger fein ! 

SPleine alte Sßarie ruft it)re ^eiligen an unb glaubt 
bafc fie jte l)8ren. SDa§ ift in feiner ÜJiaimtät oiel mal)* 
rer. @£ ift eine SBerbmbung im ©lauben. 

3We§ ©ein ift ein 9fofroärt§, eine ©ntttritflung. 
©in fieben, ba§ ftd) oon ber ®rbe trennt, famt nur 
über fie l)inau§ge^en. SBoQen mir mit foldj einem 
ßeben in 93erbinbung bleiben, fo ift ba§ nur möglid) 
in bem £od)ften, 95eften, roa§ mir befitjen, roeil nur 
ba£ an bie neue SBelt be§ anbern, Vorangegangenen 
^eranrei^t S)a§ nenne id) ,33erbmbung im ©lauben'. 
S)er l)8d)fte geiftige ©efttj ift eben für jeben glaube*, 
einerlei, auf roeld)e§ $rebo er fd)tt>8rt! 

9. «uguft 

3d) bin $eute pm erften 2Ral mit feljenben Stugen 
burd) ben ©arten gegangen, 2>ie roetfj unb roten 
Steifen blühen, bie mir nod) jufammen pflanzten, unb 
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bte $ol)en, bunfelroeinroten [©todrofen an ber §au3* 
roanb. @r ftel)t e$ nidjt met)t. 

3$ it)ia ja ftatf fem, JBater. 3d> wxü Ja leben, 
leben. 

»ber biefeS »rperlidje ©etrenntfetn tft bitter f)ori 
93i§ m taufenb Rlemigfeiten Metern bringt biefe ©itter* 
feit. Sftan ftet)t irgenb einen ©tul)l, einen ©leiftift, ber 
an eine Herne ©erootyrfjeit ober Eigenheit beS 33er* 
Iorenen erinnert. S)er Snblitf wirft wie ein pftyfifcger 
©d)tnerj. 

äd), taufenb Stogenblide, roo biefer rem inftintttoe, 
Tjeifje, unnriberfteljlidje ©djmerj alle geiftige Slnftrengimg 
wtb SBiberftanbSfraft umwirft, 33ater, JBater! 

11. »uguft. 

SRotar ©oljmann mar bei mir. ®r lieg flc§ in 
gefd&äftlicfyen Angelegenheiten melben, be§l)alb tonnte 
id) tfjn nid)t roegfdjtden nrie bte fonftigen 93efud)e. 

(Sr erfparte mir jebe fpnoentioneHe 93eileib8rebenS* 
art, fiel gleid) mit ber £ur m§ §au§. 

2)a Mkmid) um bie gefd)äftltc§e Siegelung meiner 
33erf)ältmj^f>i§!)er nod) nid)t geflimmert fjabe, fei e§ 
feine $ßflid)t, baran ju erinnern, id) muffe alfo fein 
Einbringen entfdjulbigen. ®a§ Zeftament be§ §errn 
*Profeffor§ SBebbigen fei auf bem ©erid)t hinterlegt 
S)ie Formalität mürbe rafd) erlebigt fein, ba id) bie 
einjige Hinterbliebene be§ @rblaffer§ fei, bie Slnfprud) 
auf ben ÜRadjlaß tjabe. Ob id) morgen vormittag auf 
bie ©eridjtöfanjlei fommen rooHe? 

3a, id} wollte fommen. 

12. Sluguft. 

$d) bin jum erften 3ftal mieber burd) bie ©tabt 
gegangen. Die altbefannte Straße mit ben Meinen, 
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$&gti$en, gemütlichen Käufern fat) mit fonberbar fremb 
atö. @3 tpar mir, afö ob ic$ nad) Qafjren trgenbtpo 
au$ weiter, tpeiter gerne nnebertäme unb mtd& nmnbern 
mügte, bag atle§ nod) am alten glecf ftanb. 2)ie 
ßeute bogen mir roeit au£ bem SBeg, gritgten tief unb 
flöfterten hinter mir. 3)a3 Alltagsleben ^at Gfyrfurd)t 
unb ©djeu oor bem ©d&merj unb benen, bie U)tn ge* 
§8ren. 

@m groge Stube, ganj faf)l bis auf bie Ijo^en, 
ftaubigen 2lttenfäd)er an ben Söänben. Sin ber einen 
(Seite ein langer, grüner $if$, an bem ein paar ©e* 
rkfctöl)errn fagen. 3$ ertannte fte erft nidjjt in bem 
fteifen, fd&ioarjen ©arett, ba§ au<$ Jftotar ^otjmannö 
flugeS, bartlofeS 8lltfrauengeftd)t fonberbar oeränberte. 

2Bunberlic$, in biefer Umgebung auf einmal StaterS 
§anbfd)rift ju fe^en! 

3)a3 Xeftament mar fctjneH gelefen. 3$ f)8rte 
ju, mef)r aus ^PfCid^t afö au§ ^ntereffe. 9tur am 
©d)lug eine ßlaufel 

„SDteinen literarifd)en üftad&lag oermadje \<f) met* 
ner Softer 2tgne§ ju alleiniger Verfügung. ©a fte 
mit meinen %tf<$auungen tmb planen ootlftänbig oer* 
traut ift, überlaffe id) e3 ttjrem (Srmeffen, ttjn ju 
orbnen, baoon ju oeröffentlic|en ober jurürfjufialten, 
in ber ©enrigtjeit, bag fte e£ in meinem ©inn tun 
mfarb/ 

9Wir fc^offen plöijlid) bie tränen in bie Sfugen, 
id) mugte mid) oor biefen fremben 9flenfc§en gemalt* 
fam jufammenne^men. 

®iefe§ große Vertrauen in ben paar Söorten! G& 
rütfte mir auf einmal unfer 3 u fa mm *Kfeben fo beut* 
tief) oor Äugen, unb ba§, n>a£ id) an Ujm oerloren 
fyabe. SIber e3 machte mt<$ bo$ aud> glüdttid), ftolj. 
3$ roeig, bag id) e§ rechtfertigen fann, Sater! 
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13. «uguft 

3$ tjabe feine Stube nrieber aufgeföloffen unb 
an feinem ©dpeibtifd) geftanben. 6& liegt aQeS no$ 
fo, rote er e3 geloffen t>at; Rapiere, aufgetragene 
93üd)er mit ütanbnotijen. 

©in nwnberbareS, ftarteS @efüf)l feinet perfön* 
ticken @egenmart tarn auf einmal übet micfc. gaft als 
ob td> im näd&ften Sugenblicf feine Stimme mit itgenb 
einer lebhaften grage boren müßte. 

Qd> ftrid) mit bet §anb übet ein paar oon ben 
papieren t)in unb nafym fte auf. 34 ^ ein§ ä&**, 
oerftanb e§ nid>t gleich unb las e3 nod) einmal 

(Sin altes Xagebudjblatt augenföeinltd). 6r mugte 
e3 au§ einer oon ben ©c^reibtifd&laben genommen b<*ben, 
bie offen [tauben. (Sie roaren fonft oerfäloffen, id& 
tyäye e§ nie gefetjen, roa& er barin tjatte. 

3Rarie fagt ja, bafc er im Ramm allerlei oerbratmt 
$&tte an bem legten Sag. SBaS nur? (Jr t)ob fonft 
fo forgföltig ieben 3ettel «*f- 

04 *)öbe moljl oon ttjm biefeS ©ebürfniS, mid) 
fc§rtftlic| au^jubrürfen, geerbt Gfc mar mir oon ietjer, 
afö ob id) imterlut) tiarer mürbe, wenn i$ meine <3e* 
bauten auf bem Rapier feftlegte. Sätet bot ba£ aut§ 
immer ermutigt. @r fagte, e§ märe gute, geiftige 
9)i3jiplin; ein ©ebanfe, ben man formulierte, um if)n 
nieberjufc^reiben, ©erlangte fd&on oon felbft fd)ärfere 
ßogif unb ©egrünbung. ©ogar menn mir uns lebhaft 
über ein %f)tma unterhielten, fat) er e§ gern, menn td) 
it)m meine *tnfld)t nachträglich tnapp unb Kar fd&rift* 
lid) geben tonnte. 

@§ tft mir ganj jur <$eroo$nbeit geworben. (53 
mar mir ei&entlid) nur eine fortgefeijte Unterhaltung 
mit tt)m, unmißtürli^ verfiel td) babei immer nrieber 
in bie Sfarebe. 
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S9ei ü)tn $atte ba$ afleS ja tiefere ©ebeutung. 
©eine Qugenbtagebüdjer nmd&fen pdf) fpäter ju ©ramm, 
Sichtungen au§. 3« SBerfen, bie nxdjt nur für fem 
eigenes ßeben Söert Ratten. 

14. Sfoguft. 

„SWeiner Softer 9gne§ ju alleiniger JBerfügung." 

©in großes, fdjöneS 9tedf)t — aber aud) eine 
große <ßflid)t. Qd& ftelje oor biefem £ifd) t>ott §efte, 
Rapiere unb ©Triften unb laffe fdE)laff bie &änbe 
Rängen. Qd) roeifj ntdf)i, roo e§ anfaffeu. §ie unb 
ba greife id) ein paar ©Iätter IjerauS unb Iefe. ©e* 
fonberS biefe £agebud)blätter, bie idf) guerft fanb, galten 
mid) feft. 

33ater§ ^ugettbbilb felje id& mir bobei an, ba3 
flehte, ba§ id) fo liebe. SDiefe offene, pradjtooüe Stirn 
mit ben breiten, buntlen Srauen über ben gellen Äugen. 
(Stroaä gaSjinterenbeS liegt für mid) in bem 931tc£ 
Qä) mod)te if)n fo gelaunt Ijaben. 

Qd) entftnne mid) feiner ja nur, roie er jule^t mar. 
®ie iörauen unb ber fpifcgefd&nittene ©art fc^marj, 
aber ba§ £aar fdjlofjroeij}. 2)a3 gab Üjm fo etroaS 
SluffaHenbeS, meil fein ©ejtd)t unb feine otogen bodf) 
nod) Jung maren. 

$ä) erinnere mid^ nod^, mie id) in ßugano im 
$oiel ben SBirt nad& ifjm fragte unb ber mit einer 
Sßerbeugung fagte: „S)er $err @emal)l ift fdjon oor* 
ausgegangen." SBtr fjaben bamatö fo barüber gelabt 
@§ mad&te mir ©paß, roenn bie Qmt^ m\<§ für feine 
grau Rieften. Qdfj nedtte ttjn unb nannte ttjn oftentatio 
,lieber $eter glorenj', um bie Xäufd^ung nidfjt ju jer* 
ftören. 

@r fjatte ja überhaupt immer fo etn>a§ SRitter* 
ÜdjeS gegen mid). 
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81(1, biefe gßicflu^en 3 e ** en ^ ' 

3)a3 ma$t e£ ja eben fo otel, oiel fernerer. 
Söenn einer ate alter SRann ftirbt, reif unb mit bem 
ßeben fertig, bann nimmt man ba3 $tn aß ben ®ang 
ber ÜRatur. aber SBater mar nodj fo Jung, nod) mitten 
im ©Raffen. ®ben fünf jig vorüber, auf ber §öfje be3 
ßebenS. 

SSarum mugte e3 fo fommen? SBarum? 

15. »uguft. 

3$ babe einen 9$lan, ber mtd> ganj glücttid) 
mad)t SSaterS Sugenbbtlb unb bie Xagebüdjer liaben 
ifjn mir gegeben. 

2Benn biefer gange 9teid)tum ba in feinem Schreib* 
tifc§ mir gehört, fo ift e§ bod> ba3 erfte (SrforbermS, 
bog id) tyn f ernte, ganj genau lernte, bi§ in JebeS 
P^tige SSort unb in iebe§ »tatteren hinein. @S mirb 
eine ernftfjafte, liebe Arbeit fein. 

2Ö>er xä) miß ©gftem hineinbringen. Qfy roitt 
Derfu^en, feiner GSntmidßung nad&jugefjen. §4 tt>WT 
bamit anfangen, biefe £agebüd)er ju ftd)ten, in benen 
bie ©djrift nod) etmaä fo Unfertiges, JtübneS bat, ba§ 
mid) anjie^t. 

3$ tannte bid) ja bi§ in jeben ©ebanten hinein, 
ätater: aber id) tannte nur *ßrofeffor ®oftor 3Beb* 
bigen, ben berühmten 9ttann mit bem meigen Stopf, ber 
feine -Süß*** oergeffen tyatte. Qd) miß auc§ ben Jungen 
©tubenten tennen, ber mit ber bunten 9Räge auf fdjroar* 
jem tgaax burd? ^eibetberg lief unb afleS anbere tat 
aU mebijinifdjeS Kolleg tjören. 3$ miß ben werben* 
ben 9Wenfc§en lernten, md)t nur ben geworbenen. 

Unb oon meiner SWutter miß id) troffen, ©r bat 
mir taum ie oon if)r erjäblt. Söenn id) nad) il)r 
fragte, mehrte er ab, e§ mären il>m ju fernere (Sr* 
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mnerungen. Qä) Tjobe nidjte oon tf)t als biefe feine, 
blaffe ©ttberftiftjeid)ttttng oon 93ater§ greunb SBernarbi, 
bem SRaler. @m junges ©eflc^tdjen mit fdjeuen, großen 
äugen, ptäraffaefltifd) faft in ber Qatttyit oon 8u3* 
brud unb Haltung. @m nod) unfertiges ®efid>t, in 
ba3 baS ßeben nod) nickte $meinfd)tieb (53 $at aud> 
Tt)o!)l fpäter ntd)t oiel ^inemgefd&rieben. ©ie ftarb Ja 
fo frü!}, faft nod) ein Jtinb, trogbem fie Sßutter toar. 

16. Sluguft 

2)eme ßinberjeit tarne id), 33ater. Sie mar ferne 
burdjfdjntttttdj glücllid&e, mett bu aud) fem ©urd>* 
fd&nttt§ftnb warft ©oldje frühreife, feine ©eeldjen 
jjaben e£ fd)led)t jmifd)en ben anbern gefunben 9lor* 
malrangen, merben gehäufelt unb mifjoerftanben. 

SBaS beine Ämberjett trojjbem fd)ön gemalt tjat/ 
ba§ waren bie Säume, bie ©räfer, bie 2Boffen unb 
gelber, mit benen bu lebteft ©ein 2Bebbigenl)of, baS 
bu mit einer faft fdjmerjfjaften Siebe geliebt t>aft! 

17. Suguft 

$<$) Ijabe alle Scalen unb ©läfer ooH ©turnen 
geftetlt, mte bu e§ gern l>atteft ©djarladirote Welten, 
oiolette Slftern unb meiße Stnemonen. ©n metfceS 
Äleib Ijabe td) mir angezogen; td> meig, ba3 fdjmarje 
£rauerfleib mürbe bi<$ bebrütfen, bein empfinblid>*8 
©efütjl peinttd) berühren. 

Unb fo min \it) beine öugenb fud)eu. ®§ tfi 
mir, al§ ob idj in einen £empel getjen foQte. 

18. Sluguft 

2)er Anfang n>ar etgentttd) eine @nttäuf<$ung. 
§d) fanb mitf) erft langfam juredit in ben ©riefbün* 
beln unb £agebud}blättern, trofcbem meift beutttd) bie 
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^afjreSjaf)! barauf ftonb. Qdj'orbnete fle in einzelnen 
Rateten. 

Slber gerabe eigene Slufjeid&nungen ftnb roenig 

ba. @§ ftnb otele einzelne ©ntdiftüde unb Jahrelange 

Süden bajroifdjen. $d) f U( ^ e ßrbnung tjinemgubringen. 

20. »uguft. 

üftad) unb nad) befomme id) einen Überbltd. @8 
ift tmmberlid) — aHe§, n>a£ mit feinem literarifdjen 
©Raffen, feiner Äunft jufammenf)ängt, ift ooUjäpg 
ba. ©ünbel oon Schriften unb ^otijen mit genaues 
93egei$nung. JXlic veröffentlichte Qugenbarbeiten, fpätere 
©ntnmrfe, gad)forrefponben$en. 

Slber toa$ id) fudje, ba§ *Perfönlid£)e, ben 3ften* 
fdjen in femer @ntn>idlung, pnbe id) faum. Söenig* 
ften§ nur eben genug, um fragen anzuregen, ju fom* 
bmieren, ©djlüffe ju jiefjen. 

@§ mad)t mid) traurig. @§ mar mir, afö ob 
er gerabe in feiner Qugenb un§ Qungen von §eute — 
mir befonberS nafjefteljeu mü&te. Slfe formte id) tfjm 
baburd> nod) näfjer fommen, troijbem er nidfjt meljr bei 
mir ift 

21. Sluguft 

ftd) faß tyeute früf) am ©d>reibtifd), ber roarme 
Sommertag tarn burd> ade genfter herein, aber fo tetfe, 
ba§ man it)n nidjt i)8rte. <ßl9glid) brausen laut« 
Stimmen — SWarie aufgeregt unb ängftlid), eine frembe 
3ft&tmerftimme, bann eine anbere, bie mir befannt festen. 

„$Ld) n>a§, td) barf fte fdjon fefjen, ©ie brauchen 
mid) nid)t ju melben. SBtr ftnb nur für ein paar 
©tunben f)ier — * 

Xiüal ©leicf) barauf mar fte fdjon in ber £ür, 
SRartaS SBiberftanb festen übemmnben, id) fa£ bie gute 
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,3$ mug <Z>tr «hie etowfcpaak ijatteh, alter 
Jfcft >'Sägt rottet jtcei 2KWtate nt^tö oon $fc $3fe*t. 
fflomtt oMtoft ; ®u «tWe"- 3<fft ? ' «te- tiüa hosptotfc 
fotB*' ; *W& nun üBeüwuhbcrier @tatrt>}nmlt feto.' Weine 

-2Rehf<$, ratete $)£$ auf unb ^mmVi^ter^er* 
@3 tft unerhört fä)Sn, tote bte roeiße bofe fetter* 
ftemroanb fid) gegen ben Zartblauen ftebrudrfjtmmel 
redt unb n)te bie Regimenter fdjroarjer Pannen um 
bie trtwt -ehtöefrorenen ©ebtrgSfeen ftumme 2Bad>e 
galten- <So mel gefunbe &iirte in bem a$m., 3>d> 
fä)üttele. mid), roenn.ijä) .an 6uer ©otttnöen /f * an §#** 
fäle unb JöaUfäle tienfß, " ©in pereat afffl$ ©tuberi* 
IjodereU* r . ". * ... ' ."/.' \, . 

93ernl)arbi t^atte e§ äfjnttd) roie 93ater gemalt, 
er t)dtte ba§ ßorpuS jüriS ftt He ®d* geworfen unb 
Aar nad^ 5Könä)en unter -Bie SKtefc* gegangen. '' 2Jle$ 
befreite iuHge- ßünfÄertum* in ben beibenfft&rte fte iw#[ 
jufammeu.** 5Dd^ i«higert^a^ : ^rif^e in ben r '«Weffc* 
jiefyt mid> an; ld) miß jte fpätet rottieriefert ; ufiUt - 

®th fcaar 3^^^geri f t>on ; iljtot lägt n 4ofe r W bent 
©^reibtifclifai. $lötte, fpaf$afte finget, SWttpföento 
mit ungeheuren ftferfdjoppen : unb «Ott <5d)trtiff&t £#» 
tyadten ©eftdjtern. Sine plump auf gußen roarftt&nbe 
£#ne tritt etneffl luftigen; äftgenfcfyemliä) porträtierten 
Äopf. <8m paärr 93über f gefym : rödl)l auf SSäter; roettld* 
ffcen fte^t ein nririsJiaeS R-P. W. barunter &fci&eft. 
Unb in ber fomfäfttt 'tÜM ber fötmen (StWtTW«^^ 
»ater au$ nrttflicfjr tttofaftn etfetoien.' Steine 2WaI 
tfcrf olgt t>bit einem grinst tüopp biffer gcrtiaitten, bie 
bro$enb ; tnit tet^eri ffieinm' tym na^remien; Kuf bem 
anbern 2>irtg ffölj in eWtem Sfcete oon rcmjigeu aBeiÖ* 
d)en, bie bettelnb bünne, fpinnige Slrme na<$ einem 
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gtäigeit £et#m atfSftoetftn, fca$< et in bet £kmb t)äll 
tmb brö*nrt)eil> owtritt. ©geilttttf) <in'^cMfc-*0*iift 
®^btofent% ^ ifWbe baS »lött ««bfltttttt. — 

• •^••«•■»■v .-■-• 2s. «ugüffc 

©in bünne§ §eft gwifäen >p*\ WwWWfyaW* 
bedeln. Unb nod) ein§, jip.e^pier ebenfoldje, nur mit 
anbern Sluff djriften über bem wwten. !. 

auf ben erfien J feeitm ber Kofleglteffe eine feine, 
ttnealgrabe torreite ©ctyrtf t. ©afc fjir ^ag farblof e$ 
*ßrofefforenbeutfd>, etoa§ fornprtapiert ; buj<$ Sßeglaffung 
üierflfifftger SBorte. Slffer auf ber fünften, f edjften 
(Seite fdiovHbtitoieifei tin eigietuh&d^tiQe^ f^i>.ttif(^e3 8to3* 
rufungSjeic^en ober ein, ratfofci grageädcften in Klam* 
utero, r * ', 

2)ann auf einmal ift.^ afö ob J biefn5^unge, eigen* 
lebenbige ©eift biefe ©djranfyn ; ni<l)i i.Bief)r auStyält 
3Jlit einem ©prung f)mübe*! ji.I: 

SWitten in einem ©a§ ä6er:3^uälettiänber ein paar 
ungebulbig gefrhjelte QAlm: 

. „ppifce: äßötfe upb.' fpi&e ^wtni?ffet' 2$ e *W 
fie gtutfttdf) bie ©eele herausgetrieben/ Ifcäben; n?G§ 
bleibt.? £ote SETloteric. gfir >a§ Seben S# bpd) nur 
ßebm.SBert. könnten fie , baä jpegberoeijeu, flertät$n 

^ f f ' " ' , • ' •"* I . <■,:■ " ff ' Mi: • , 

*" aw»t t)at <trte »tff* ' itoSfftfttfiMiJtV audj'itte tfteW 
gefdjitSe&eh. @r tote - friert • faidß g«rtug beantagt, t; un* 
fid) in flfifftger, Igrifcfyer gorm au§jugeben> iJ ®r ließ; 
t»a§ er ju fügen Ijatte, erft ir <tu3gätfen unb berbtaufeiL 
unb toewft e§ ff innttltä} burÄHSear&ettet war, 'formte utt& 
bilbete er wi§ feinem üftritesial biefe ftfu^tifcen ®tamett, 
mit benen er ben (Stoff bis in bie liefen an§fd)öpfte; 
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eS überiKtttpt, im3 ©3fe? 3Bo alles ®otte8offen* 
baotttg, ba ift ebett ätk* 9}ötftrii(^e^iDebßt ; gut nod) He 
böfe. Otoft ftmn fld) md)t ftifcft neetntfto* v,m;:;; 31 









ift ein Sfegtiff gemorbefc <'flfe >tft tot ©#r Öiatffrt 'ifi 
Aberglaube. 2)ie ßird)e ein ^offenfpiel." r < v;:,ii:.-:. 

* * 

«Werne Äinberfjeimat ließt (ö ^ meft, ' r : ; -^ ': 
Siegt in einem antreth fernen fiebert,''-' ; 
deiner ©eete r^elofe§ ©treten ; 
©uä)te neuer QkU HMft'tf unb ßeib.' 
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2Bo mein Knabenfuß im ©piel emft flog, 
ßodt mtd) Ijeute fernes Sogetö &jtfen/ r :: ' 
ßängft pergaß id) be§ SlltareS ©tufett, ; /r; 
So td) betenb eirtft bV ftniefc bog. 

gretnb ift eud), ma§ meine .Serie fptU^t;. 
3)ie if>r einft mein Äinberroort gebeutet; ; . , 
$anbe, bie ben erften ^d^ritt^ geleitet, 
SBiffen meine neuen äöege nicfyt . . 

2ld), td) weiß nid&:n>a8 ben. ©tan mir, kalt 
. SSeit juritd oon* junger 3wBunft ©eijnen, 
: ötft mit ioirb bas* ^ery, fo^fö«** oqtt SErSnen, 
. ©d)mer,o al& ob . e& tfeber Zjtar benfc* . .. • , - > 

@§ maren aber nid^t ioj^ e§ rvaren fii?beöb^ rojt 
benen er ju rennen ijatte. Söater l)at ben alten 3ftann 
auf äöebbigentyof in ©tyrfurdjt geliebt. ®r §at gemußt, 
baß er bte §eimat aufgab , .iU>emt er ftrf),ju feinem 
Abfall' belannte. 3)ief e gerienn^en: ^ ^aud tnü^oi 
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b5f# Qrffttt "ßeroefen fem. Qn bem einen §eft liegt 
ein alte: ©wf, auf baffen SRiWfette ein paar Sterfe ge* 
«tifcett ft»b: 

''. .ÄeinJlöort fprid&t aug^ rote roel) mit ba3 getan. 
3$ ff&. bebt grauet ©aar fäjmt btir$ bte S&tetige, 
Unb beine guten, alten klugen f a$n 
Ö ro ^ na( ^! m K ÖU§ * m ftyiebenben ©ebränge, 

• Statut ftattb tdj> aar btr, gab Mr meine #anb 
Unb f>Btte bebt ©iflfmnm in meinen Otiten 
Unb mußte bod) — menn bu meht §erj ge(annt, 
$d) fjtefje btr geftorben unb ^ertöten *— * 
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©er ©rtef fetbft tft teato&tmte^ffiebbigenS fteU 
Xer, ungeübter ©djrift. @r $at beffer mit $flug unb 
@gge umgeben tonnen atö mit hex geber. 

'» „Qiebh ©oftt! 

®a S)u mir f ctyretbft, bafc 25u ©ein ©tub wm auf* 
ajben unb. etroaS anbereS werben miflft, . fo tonn id> 
$>id) ja tiaran nt<$t tfmbern,' ba SDu ein erroad&fener 
Sftenfd) Wft. SWtt meinem Söiöen gefd)tel)t e§ aber 
roä)t. ttrib id) mtö 3)ir hiermit nur fagen, baß 35u 
bann fetbft fefjen mußt, nrie ®u burdjfömmjt, inbeht 
iä) nid^t ßuft fyahe, mein ferner (SrfparteS au§ bem f$en* 
fter ju werfen unb an einen &fteitf$eu ju.Decfömenben, 
ber mir b^ fegt nid#§ iate Äummer gemalt tjat. 

.: -»ein 33at«r fr 30/ 

Söctto uid)t£, fein gutes* äBort meljr. ®te paar 
trappen, garten ©öfte fte^en rote äftartfteme cor bem 
bunf elften ©tuet feines! SßegeS. ffir fprad& nie gern 
t>on biefer 3*b, unb roemt er e§ mußte, ftanben auf 
feiner ©tirn ein paar böfe galten. 
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3$ t>etftd>e ntd&t, ttxmtm man {jegttt *Wm gt* 
liebten 2Wenfd)en ungerecht werben \oüte, wtnti mtn 
feine @ntn>itflung tennen lernt <S§ fegt JBater bod) 
nicfjt in meinen 'Shtgen fjttai>,;baft id§ ^^^intr| auf 
nietfc fefje, nrie er um fehte Überjeuguntf glitten; unb 
gekämpft $at. @§ )&ebt fyn ja nur. $dj f)abe tfw nie 
fo au§ ttefftem $erjen t>ererjrt, fo fdjmerjl&aft geliebt 
nrie jegt. Sater, bafc i$ bk . uid)t aOe£ . fagen tenn, 
roa§ id) fitfjle über biefen ^aat Wfd^riebenett ©lättern, 
bie bebte Qugenb ftnbl , V > -.-.' . 

Qd) §(&* fyeute ba§ legt? baoon ^etyJetVj (S§ ift 
manchmal faft jufamment)anglo§ in ferner' Rhapp^eit 
Slber td) träcftr l>e bie Ona( : bie in fo ein. ©ort hinein* 
gqnsfct ift: •. j r . • 
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(Sine SBelt o^ne perfonli<$e§ flßttii^eS'Senttttm. 
(Sine @jiftenj otyne perf anfiele gortbauer. 
„28a§ -bleibt benn nod).? "" 
..; ,„2)te @#, 1)eißt e§. 

„Söorin liegt bie innete.^oitpÄbigfeit^ber St^tt? 
SBenn fte feine tranf^enbent? ©egrunWg ' §at/ f etye . ig) 
überhaupt !eine. S)ie Statur jforbettnur ptcitte 9}ttg* 
IW)feit3moraL* 1 * " \ ' r '" , ' f ' 1 ' " il " 
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„Site 3Biffettfd>«ft n\xt §9pottj*fe, \a, ><:. 

„Wbtytö verbietet mir, 'tro§ -tyxtt irgetib vwtr^gu 
glaubetv rotmn idj ßitft l)abe. 

,2lber mein ©taube ift bann nur ^gpotfiefe. 

'„©ine £^ütf>ef* totm^rfttr nfe bett bmeteh §att 
gebeh,. ,; ben eine äl§ SBd^ri^it geglaubte' At — — — d - 
gibt, felbji ftjenn fte #rrtum tffc*'' 
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„Ätfcffet SRoteäaltemu«,' Gfeptljfemf*, f^ettfd^ec 

-,S0{!§öuf!tätunö? §rttfdpitt? (Stmtfatn« ©fite, 
bem 3Jlewfd)en f*br$&tgft«g aU wrtfog oot bi* gffige 
ftt-nftffmt : j 

>»«« fte*t i^ril)m böfüt? 

>tJ»^»- ^ ©tHne' für ©tot, 

„L&sckte ogöi speraöfft — * u 

®§ brf$t ba ab, ganj ' upenjiittelt. ' Qd) §at>e 
gefugt/ c$er td) |)abe ntdjtS weiter gefunben... 

, .'3Bie er |t4j)erauöfteart)e}fet 50t, meig W) nicfyt. 
täex typ% : ez' & i( Qdan fjat, Jann id) bejeugen, 2lu3 
bem tertifdien i&ntfrott be§ SfypttjBmüS ferau§ bt§ 
jü bent Itpunberöollen ffrebo tapferer ßeJptS&eiafiuttg in 
f einen £fta#tt. ( , . .', ; - ' ! T '' . ' ' 

Unb bä§ .fjDÖte üm'fa meinen Stfügen '^abfegen? 

; i •* :■'/ '•' 2a. 8luft#. 
Jöatet, • id>' : tomle an ritten ^ultebenb • otfr Öftren, 
too \ä) mt^bHn«? #bnb ben brdtw aWitteteeg^im ®ar* 
ten ^g.. , ''^e t \tli0(^-&tQ^t''8tattp«; <*to mte ein 
fttorpltger 3 ro ^8 auSfttf), fiel ' getobt aw mit vom 
Saum auf ben ©anb. Q8) '«Äffte' fte tot treten, ba 
gbgeft bu mid) rafdj juruefc 

„ßafc, ßmb. 2tu§ ber rottb eim bunter ©$mettet* 
1mg." 

'• ! yS*> afcer non bem Schmetterling fommen bo<$ 
iDielw. SÄlritpett^ -jagt* ity attfUtg. - 

/. : ^£khfct ^efflmtftK bu ladjteft amftftert- ' „aus 
bMUnc^^MRfeeit^ • )q ' ütt^" Si^mettetliiige. 38er fing ift 
unb bie SBeft lieb t)at, ber beult nur m bfo ©äimst* 
terlinge. 4 ' .'. • « /■ - 

$d> oerftanb btd} bamalS niä)t, Wütet, ©päter 
mürbe id) grofc ünb begriff. ; 
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, $u föeft hnmer rat; bett <5$«i*tte?Htö, t>et aus 
bet Staupe xmxhf.: Sto* fefötiity, feaS ,©d)lt#te mor 
&a, ba3 leugneteft bu .nUfc afcer *8 nwt mt Stufe, 
SJurc^gong jum Zuteil, #ur ©<$ön|eit, ättan . muffte 
ba§ ßeben lieben, aud) roo e3 ferner ipat imb man 
e§ ntdjt t>erftanb, tpeH -e§ jei*en,i ber, ftdfc tue: tragen 
laffen rooöte, oorroärtfr ttug rote ein ftarf er ©trom, im* 
mer größeren 3 ieten entgegen. ©tue große ®üte unb 
greubigteit lagen für bid) über ber ganjen 2B?lt . QcbeS 
SEBört, ba§ bu fagtejt, mar oon iftr bur^tr&ntt, 

Qnafl biefen Ö^en, bte mir jufatnmen lebten, 
tjabe id) unbewußt barau§ fd)o:pfen bürfeu, 2to biefen 
tpunberoollen. 2öinterabenben; roo 'mir bei fefi juge* 
/jögenen 95jorl)ängett unb öeQen ßampen in bemer ©tube 
lafen. 2tn biefen f onntgen Sagen, n>o mir tftitfatfunen 
unter unfern Sfcürmger. Sannen otyne 2Beg malbem 
gingen urib fprad^en rote jroei Qfteimbe. 

3$) f)öbe. bie SSelt fe^en gelernt, n>ie bu fte 

fat)eft ©anj leife, Stritt für <S#titt ftaft bu mi$ 

ben SBeg geführt; brn bu btr eimnat tjotteft <5<$ritt 

ifftr ©cfyi&t unter fdjiperet ©celenattgft etöbent muffen. 

-&u tyaft mir: beine ftämpfe erfpart. 

<9BaS ic|> tflnubefUje, ba§ l>afce id) oanbir, Jöater! 
2lHe§ $ö$fte, Sefte, n>a* meinem ßebett etft Söert 

unb ®*ti<fyt\Qpm gibt. 

SDein ©ott ift mein ©ott! 

a8. «tfguft. 

3dj t)atte mir oorgenotrtmen, mi<$ mfyt nte|r fo 
<t%uf^ftegen. Sdjmeifc, bctfc .. bö$ m#t m 33ater§ 
: ©imne märe, Unb . bec Sag: mit , 83 etg§ jrwuftd). : Ijatte 
mir fa gut getan. 

$<fy rooHte enblid) einmal bie paar näcfyften Sie* 
tamtten befudjen, We i#, feit id) t)ter bin,» uo# nid^t 
gefetyen ^ctbe. 3dj ging jüetft ^u ®arfcieu£\ , , 



grau Qoftor ©orbieus tarn mir fdjon an ber Süt 
entgegen unb na$m mid) in ben Stent. 

„2Bte lieb, baß Sie ft$ einmal fefjen laffen, grau* 
lern 2lgne3. 2Bir tjaben un£ fdf>on Sorgen um Sie 
gemacht, aber Sie fyäbm vatö ein paar 9JM oon ber 
SEür gefc^irft, ba motten mir nid>t nrieber ftSren. Aber 
mm fommen (Sie herein, bie Jtmber merben ft$ fo 
freuen!" 

Slmta, (S&arlotte, ßifa, ber fdjmarje Sphj, SBabg, 
ber Stubent — fte tarnen alle, ßauter braune, la$enbe 
fingen, {raufe §aare, lebhafte Stimmen, ©ebetl unb 
ßadjen. 9JHr fdpoirrte förmlich ber ftopf. ®a3 Qavß 
2)arbieus fribbeÜ fortmä!)renb oon Sebenbigteit unb 
ßuftigleit rate bie Settflafd)e oon fto$lenfäure, bie nur 
auf ben ^fropfentnatt märtet 

Sie nahmen ftd> anfangs jufammen, nidjt ;u aus* 
gelaffen ju fein, id> mar \a nod) in tiefer Trauer. 
Stber bie ernftyafte 9tuf)e bauerte ni$t lange. 3)ie 
2Ääbd)en, bie lebhaften Singer mit ben §übfc$en 3tgeu* 
nergejtd&tern, föleppten mid) in ben Salon, i$ mufjte 
ben neuen gflügel feljen, Sötte fegte ftd) gleich baran 
unb probierte einen SBiener aBaljer. 9Kas faßte eine 
oon ben Sd>meftern um unb maljte pfeifenb mit i$r 
über ba§ *ßarfett (Sine munberooQe ©rajie in jeber 
©emegung, ber man ba§ franjöftfd&e ©tut anmertt. 

3$ fag unb fa|i mie burd) einen Soleier in eine 
ganj frembe SSelt hinein. Qd) ging balb mieber, tro§* 
bem fte mic^ tanm meglaffen motften; aber xd) mar 
unruhig unb bebrücft gemorben jmifd&en tljrer lauten 
ßuftigfeit 

Sei £eic§mann§ mar e3 anbetö. 3>ie jufriebene 
9tut)e auf ber ftiQen fcfyattigen 93eranba, an ber bie 
buntetputpumen ÄlematiS bläßten, legte ftd) mie eine 
meiere 2)ede aber meine Heroen. Sie fafcen nod& am 

4fr 

v. Strauß unb Xoxnty: 3förc8 ©aterS Zoster. 4 



Äaffeettfd), 2Rutter unb Zoster bei bet $anbarbett, ber 
yjla\ox la§ feine Äreujjeitung. 

©ie roaren alle gut ju mir, bie profaif $en blon* 
ben, ältlichen faulem von £eid>mann, ber alte £err 
mit feinen nmnberooQ jungen, hellblauen trugen über 
bem metgen Schnauzbart unb bie alte toame. ®ie 
^at fo roaS 2Rütterli$e§, Siebes, bei bem mir roarm 
unb traurig jugleid^ nrirb. $&> foöte neben tfjr fifcen, 
eine Xaffe Kaffee trmfen, tyr erjagen. 

81$, n>a§ benn ergäben? 8lu§ meinem ßeben tft 
nichts ju erjffl&len fegt 

3)er SWajor fragte mit einer altmobtfd) tjöflidjen 
Verbeugung, ob it§ geftatte, baß er rauche? (Sine oon 
ben alten Stottern ftanb leife auf unb l)olte itjm 
3tgarrentaften unb 2lfd)enbed)er. ©r Köpfte fie auf 
bie §anb: „©ante fd)ön, mein gutes ßinbd)enl* 

2)a§ ,Ämbd)en' nidte tym mit fanfter ^reunblid^^ 
feit ju. (£8 würgte mid) plöfjtid) etwas in ber Äef)te. 
ein bittereg, neibifd)e§ ©efü&t 

Qd) Ijatte ganj überhört, bafc $rau oon £eid)matm 
ju mir fpracfy, fte mußte nod) einmal fragen. 

„glätte? Qd) ^obe gar feine, gnäbige grau. 3Bo* 
ju foQte id) benn *piäne machen. Qd) lebe fo einen 
Sag mie ben anbern." 

3)ie alte ©ante Rüttelte ben Äopf. 

„Sind) ber fdjwerfte Jöerluft muß einmal über* 
munben werben, ©ie mfiffen ftd) bodj «Öftre S^nft 
etwas einrichten, ©n junget ßinb wie Sie fann ba 
bod) nid^t in bem leeren #au3 fo aDein Einleben, o$ne 
irgenb einen ßebenSjroect 4 ' 

Q<$ judte bie Schultern. 

„SlugenblicHid) I)abe id) meinet SBaterS 9iad)laß 
ju orbnen. S)ie Arbeit reicht wo^l nod) für ein paar 
SWonate.* > 
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grau oon Xeid&mann legte tyre gute, runbtidje 
§anb roarm über meine. 

„Äinb, bog ift bod> nur totes Rapier. Skid ©ie 
brausen, ftnb lebenbige 3Rettfd)en, irgenb jemanb, ber 
für ©ie forgt unb mit $fynm lebt! 2ßi<| friert ja, 
roenn id& bent e, nrie allein Sie bo ji&en ! © o ein }unge3 
»tag! ®a§ hielte id) nid)t auSl« 

Sie fat) mit einem raffen ©lidt unnriUtürlidf) ju 
ben £8d()tern unb ju itjrem 3Rann $in. SDWt einem 
93lidt, ber fagte: ,®ottlob, ic§ braud&'S \a and) nid&t* 
Qd& roeifc nid)t, roarum meine Slugen tjeute fo fd&arf 
für biefen gamilienegotemuS waren. 

„$abm ©ie benn md)t irgenb eine Qfreunbm ober 
©erroanbte, bie ju ^kw jietjen tarnt? Ober — ©ie 
{tob ja bod) jegt rootyl in ben S3erf)ältntffen banad) — 
nehmen ©ie ftd) einfad) eine ^auSbame." 

3$ ftcmb auf. „SMrt, td() tjabe niemanb. Unb 
bejat)tte liebevolle 3#rforge nriH \<f) ntd>t Qd) bin 
roirHid) lieber allein/ 

2>ie liebe alte grau t)telt meine §anb ganj be* 
fümmert in tyrer feft. 

„ftmb, bann muffen ©ie roenigftenS oon jeftt an 
öfter ju un§ fommen. ©ie foHen |ier aud) ganj rote 
ju £aufe fein. JBerfpredfjen ©ie mir, bafj ©ie tommen 
motten. 9Da§ fann md)t gut für ©ie feto, immer nur 
m ben leeren ©tuben ft§en." 

Qd() oerfprad): ja — aber iä) badete: nein. 
3df) lief faft bie ©trage entlang au% ber ©tabt $$ 
ertrug ba§ alles einfach triebt meljr. Ghrft al§ id) brausen 
jroifdjen ben füllen, grünen ©arten mar, ging id) lang* 
famer unb atmete auf. 

9tem, nein, baä ift nodf) nichts für mifyl Stttr 
tut ba3 Beben nod} ju roet). @& ift, als ob fte alte 
mit plumpen §änben an eine offene SBunbe rühren. 
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(Sie Kiffen e* \a felbft ntd&t «6er auffd&reien &ätte 
id& formen! 

*T 6ht Serluft mufj übenounben werben ; man fud&t 
fid^eben einfach einen anbern ßebenSjroect ! 

f,1 3öaS roiffen bie bemt oon meinem Settuft ? 93on 
meinem SHehtfem? 

Sin ben Sc^retbttf* babe i$ m\ö) geflüchtet. 2Rit 
meinen ,toten papieren 4 oor mir bin id) nid)t aQein. 
2>a§ bin id) nur $roifd>en 9Renfd>en, bie ftd() liebhaben 
unb gut mitemanber jtnb ! 

29. Stuguft 

3$ t)abe nrieber in ©ernarbte ©riefen gefugt, 

um trgenb meldte Sn^attepuntte für biefe nftdtften Öa^te 

in 2)ater§ ßeben ju puben. Stadler fiel mir ein, bafj 

ba3 \a oon oorn&erein oergeblidt>eS Suchen fein muffte. 

SBater mar ja bamate eben ju ©ernarbi nad) 9ftünd)en 

gegangen, bie jioei Rauften, hungerten unb hofften ju* 

fammen. ©ater fcfylug ftd) bur^ mit elenb bejahten 

3eitung3arttteln. <Sr erjagte mir, nrie er bidmeiten 

morgens ben anbern geroedt t)at: „®u, nrieotel t>aft 

bu nod)? 34 bin 0<mi blant. SBooon werben mir 

freute fatt?* ©ernarbi $at pdf) gäbnenb im ©ett um* 

jebret)t: „@eb toieber f Olafen, SuttQt. 9Ber fd^läft, 

part ba£ offen. SBtr motten unä Ijeute abenb be* 

innen/ 

95tö bann plöpd) ber Sag be3 grofjen, erften 
GirfolgeS tarn, ben bie ftameraben aus ber ©ob&ne 
mit ©ett begoffen! Unb ber SKorgen barauf, an bem 
ber erfte ßrttifer ben 9ßann be3 £ag8 in bem unge* 
^eijten Sltetter fud&te, roo er eben für ©ernarbi unb 
fify ben bünnen £ee jum grüt)ftücf braute! 

2>a§ ift ba§ emsige, roa3 ic^ burdfc Sater felbft 
baoon meig. Qrgenb etmaS ©d&riftttd)e$ au§ ber 3"* 
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$abe id> triebt gefönten. ©emarbiS ©riefe fegen eeft 
fpäter triebet ein, aß Sater in ©öttingen tmb fpäter 
in ©friin ipot. 

2tber etn>a$ anbereS fanb id>, toa& ty m$t ge* 
fndji Ijatte: eine liebe, traurige, Heine ®ef$i$te in 
gast} roenig 2Borten, burd> bie mir rieleS Har gerotteten 
ift Qam ©riefe, batb nad) SBaterS Sortgang oon 
2Ründ)en, etwa ein fjalbeä Qa^r auSemanber. 

2>en erften oerftelp id) nid>t gang, er £at midj 
jum Seil peinlich berührt ©ernatbi Ijat oft einen 
fonbetbaren Son in feinen ©riefen, ben |td) Steter 
n>o$l nur um ber alten gfreunbfdjaft nriflen gefallen 
ließ. ®r fangt immer abrupt an, ol>ne Einleitung unb 
©orrebe: 

„Sie £. 9Ä. mar tjeute bei mir. SRenfd), n>a$ 
I)aft 2)u mit ber beim nrieber vorgehabt? 2)a§ arme 
äRäbel bauert mid). SBann roirft ®u enblid) oeroünftig 
werben ? ©ift f onft fo ein netter JJerl, roenn bie oerb — 
Sdprjen nic^t mären. 

„2)er ©oetlje? ßafefö mi au§] äöann 2>u letfteft, 
roa§ ber ©oetlje geleiftet tyxt, fannft 2)u'S aud) machen 
roie er. Stber erft beroeifen. 

„®u roirft 2)td> no<§ mal oerretmen, ba3 fei) ic$ 
fdjon. Unb id) f)ab nid&t £uft, immer Seine 3)umm* 
Reiten in Drbnung ju bringen! 

„©igentlidj foHte id} frol) fein über biefe neue. 
2)a brause id) S)eme ftonfurrenj auf einem genriffen 
Sßunft nid)t ju fiir^ten! 

„2Benn 2)u ju ©ibeßuö' geltft, erjäl)! ber Heuten 
Sfotna oon mir. Unb paß auf, roa£ für ein ©eftd^t jie 
baju mad)t. ©örft ®u ?" 

3)te Heine Slnna SibettuS mar meine aÄutter. 
$>tefe§ feine, fmberpmge ßöpfdjen, ba§ ber ©ernarbi, 
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biefer berbe 9Renf$, mit fo ehrfürchtig jarten ©Über* 
ftiftftrtc^en auf ba3 met&e »fott gefteUt fcat 

2)er jroelte ©rief ift nur ganj furj. $m gfrüftfa^r 
1874 gef dpieben : 

,3>afc id) 2>ir unb ttp atteS ©ute roünfcfje, n>et§t 
2>it 9)afj td) jur #od)aelt tomme, wirft S)u nid)t oer* 
langen. Qd> parte biefe 33od)e auf unb fafyre nad> 
<ßari§. ®tn alter $lan. 2ttenfd& — ©r. <ßeter gflorenj 
Söebbigen — Sttr gönne id& fle am erften. Aber ber 
Teufel foH ®ld> tebenbig fyolm, roermSto e3 tyr md)t 
fo gut ma$ft, nriejold) ein feineä, giftfernes ©eetc^en 
c§ nSttg t>at! Ä 

■3$ n>ei§ }et)t, n>a8 jnrifd&eu ben beiben ftanb! 

Sater fjatte bamate feinen. 3) oftor gemalt unb 
mar afö *Profeffor nad& ©onn berufen. @r ftanb feft 
auf eigenen gü&en. ©r tonnte feiner Qfrau eine @ji* 
ftenj unb ein §eim bieten. 

3tber id) weife, otjne ba§ er e§ mir gefagt bat, 
bag e3 it)m n>et) genug getan, fo über ben ftameraben 
n>egfd)relten ju muffen. $$ Kebe biefe Sktofffipg* 
fett an tym, bte if)tn oerboten ^at, mir je baoon ju 
fprec^en. 

?tber and) bem anbern muß id) gut fem mit 
feinem tapferen, roortf argen Serjiti&ten. ®t tut mir 
leib. 

Ob er tt)ot)I nodj lebt? Unb roo? $d) möchte ttpi 
lernten. SSieQeid^t mürbe er }egt gern oon Ifjnen fpre* 
d)en unb erjagten, ba fle beibe mit ntö tyez unten 
unb unfern unruhigen 9Bünfd)en trf<$t§ meljr ju fd&affen 
tjaben! 

31. «uguft 
2Äutter§ »rautbriefel 
$d> t)abe faft fingftlid) oor bem bünnen $atet$en 



»4 



mit bet feinen @$ulmäbd)enfd)rtft geftonben unb micfc 
nidjt getraut, fie anjufaffen. 

Surfte id) fte lefen? profanierte td& ba nid&t etroaS, 
ba§ nur biefen beiben 9Wenfd&en allem gehörte unb 
feinem britten? 

3frembe, unberufene Neugier roäre Sßrofanation. 
ja. «ber id) bin Ja tt)r ftinb! $d& fabe ein 9te<$t 
barauf, irrten fo na§e ju tommen, nrie e§ nur mag* 
lid) ift ofjne it)re lebenbige, perfönlidje ©egemoart. (St* 
ma§ anbereS tonnen fte mir ja ni$t metjr geben atö 
biefeS! 

1. September. 
Äleme, fteife, fd&üd&terne 9Käbd)enbriefe auf orbent* 
Ixd) in ber SWitte getnidtten feinen Sogen. 3 uer f* 
,gee$rter §err ©ottor* unb natürtt<$ >®i*'- ®onn fort* 
fdfjreitenb ju ber Shtrebe ,lieber §err 2)oftor*. Unb 
enblidf): 

„ßieber Sßeter Qfforenj, roeit 2>u nrißft, bafc id) 
ben 93ornamen unb 3)u fagen fofl, mug id) e§ n>of)l 
tun, n>enn e§ mir and) nod) fe^r fonberbar oorfommt* 

@£ n>ar mir beim ßefen ber ©riefe, als ob id} 
einer ßnofpe jufab, bie fld) ganj leife, faft unmerttid) 
öffnet 

„SBenn td) ©eine ©riefe tefe, fdjäme idf) mic§ oft, 
baß ic§ 2)k feine befferen fdjretben tann. Aber tclj 
roetß nid&te. Qdf) rounbere mtd) überhaupt jeben Sag 
me$r, baß 3)u midf) fo gern baben !annft 93efonber£ 
roenn id) in Deinen 93üd)ern lefe . . / 



„Gfc madjt mir oft angft, n>enn 3)u fo fd)5n oon 
mir fprid&ft. Qd) bin gemig nid)t fo. Unb manchmal 
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fürchte uf) mtd& oor ber 3 u & m fr wenn *<$ «f* $*** 
grau bin. SBenn 2)u nur ntdjt erttt&ufd)t Wft* 



„@£ fommt mir oft faft unrecht oor, bog ic§ jetjt 
fo mel an 3)td) benfe. Qfaft als ob id) 93ater unb 
SWutter unb aße§ ju §au§ ni<$t met)r fo lieb t)ättc 
nrie früher . . * 



„. . . 2)u bift ja otel tlüger als id), ba§ roeife 
id) n>ol)l, unb id) gebe mir ja aud) immer SJtütye, ®ir 
ju folgen unb fo roie 2)u ju beuten. Sber bieSmal 
tonnte idj) e§ nidjt, fei ntd&t böfe. @§ ift bo$ ntd)t 
red)t, bog £>u bie Trauung unb aHe§ ba£ überflüffig 
unb aftenfdjenmert nennft Srtir ift e§ ein fo fd)8ner 
©ebante, ba& mir an bem gleiten Slltar getraut mer* 
ben, roo id) oor brei Qa^ren lonfirmiert bin. 3$ tnugte 
meinen, afö \$ 2)einen ©rief las — u 

SJlir fiel SemarbiS SfaSbrud com ,gläfernen ©eel* 
ci|en' ein. äöte roaf)r ber ift! Durd&jtdjtig, lauter mie 
@Ia§, aber aud) ebenfo jart unb jerbrcd)li<^! 

SteterS ^Briefe an fte §ätte id) lefen mögen! ffitte 
er it)r roof)l getrieben fjat, ba| e§ tt)r faft angft 
machte ? 

2. September. 

@§ ift fo fonberbar — ic§ f)abe bie beiben in 
meinen ©ebanten immer nur atö meinen äteter, meine 
SKutter gefeljen. 9lie atö 3ftann unb grau, o^ne S3e* 
)iet)ung auf mid). 

Qd) oerfud&e, ba§ ©Mb meiner Verlorenen oon 
Wefer egotftifd)en Suffaffung loSjulöfen, über fte \xm* 



äubenfen. Aber e§ tft mir ein rounberlid) peinliche* 
«efütjl, foft wie ©ferfu^t 

Ate $reunb l>abe id) mir SBoter immer gut t>or# 
fteHen tonnen. (Sr mar mir ja f elbft immer ber befte, 
«ebfte greunb. »ber aß SKatm? 

Sag e§ ba irgenb einen 3Renf$en auf ber SBett 
gegeben $at , ber i|m nod) nä^er ftanb als id> ! (Sa 
eng uttb nal> tym oerbunben, nrie überhaupt nur ein 
Sßenfdf) bem anbern fem tarnt! 

Qd) fet>e bie Junge grau oor mir, im roei&en 
ftleib, mit $&ngenben, grünen ©änbern am §ut @ie 
gef>t mit tfpem äßatm burd) ben ©arten, Arm in Arm, 
mit einer letfen, meinen Sogelftimme. Unb bann fprid&t 
er and). (Seme (Stimme f)öre td> beutli$er. 

Stein, nebt, td) tonn e§ mir ntd&t t) orfteilen, nrie 
fte jufammen roaren. SReine $t)antafte oerfagt einfadf). 
®3 tft ba etroaS @e^ehnni§ooQeS , eine oerfd&loffene 
2ür für mid(>! 

SRatm unb grau! 

SBirb fid) je eine £od)ter il)ren JBater rem atö 
Sffann, atö (Statten einer geliebten jungen grau beuten 
tonnen ? 93teüeid)t, roenn fie tyn, n>ie bie £eid>mann3 
Sod&ter, nod) jeben Sag einem lieben, roeifftaarigen 
3Wütterd>en altmobif$ ritterlid) ben $of machen fälje. 
Ober fielet man audj ba£ nur mit ben Slugen be§ 
ÄmbeS? 

3. (September. 

$% mödjjte nriffen, rote £illa unb i§r SRann ju* 
f ammengetommen flnb, nrie fte mitebtanber fertig roerben. 
öd) roeig nid)t, n>ie mir ba3 auf einmal in ben Hopf 
tommt; t>ieUeid)t, roeil idf) JBetfpiele fudje. ätber td) 
glaube, biefeS »eifpiel märe nidf)t ba3 redete. 3$ 
tonn mir taum jroei ßeute oorfteOen, bie weniger ju* 
fammen paßten. 
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aber i$ tarnt mi$ ja irren. SKann unb SBetb 
ollen ftd& ooQtommen ergfinjeu, fagte er ia bamatS 
elbft ergänzen t)et§t bodfj/ ba& ber eine beflgt unb 
gibt, n>a§ bem anbern fe^tt. 

34 tonn e§ ni$t beurteilen, roeber bei meinen 
©Item no4 bei anbern. G& bleibt mir eben ,oer* 1 
fäloffene ZW. \ 

4. September. 

34 babe t)eute meine SJioten bur$gefe$en. @3 
fmb ein paar $efte oon meiner SPhttter no4 ba* 
jnrif4*n, fentimentale engttf4* Siebten für t)ot)en 
Sopran. 34 erinnere mid), bag i4 fie einmal, oor 
Qabten, ju fingen anfing, als SSater bajutam. G& ift 
ba§ emsige SWal, roo i4 tf>ft bie Selbftbel)errf4ung 
oerlieren fat>. @r fc^lug mir ba§ 9iotenbu4 heftig ju 
unb oerbot mir, barauä ju fingen. 

§eute ftöre i4 tyn nid^t bamit S)ie funftlofe, 
faft ju meiere SWelobie mit bem müben Ütefram ,Do 
not forget me { f)ätte ju einem altmobifdjen bünn* 
beinigen Spinett gepaßt 2>ie f4n>ermütige Stimmung 
legte ft<$, mä^renb i4 fang, rote ein graue§ Spinn* 
n>eb über mid) unb blieb aud&, äfö t4 nadjfyet in ben 
©arten ging. 

@§ fyat ben Sag über geregnet. §e&t ift e§ 
roieber Mar geworben. 3He Sonne ift fd&on hinter 
einer taubengrauen Söottenbant untergetaud^t , aber 
barüber ift ber ganje $immel mit bernfteingolbenem 
ßid&t getrfinft S)a§ SRefeba in meinen Seeten füllt 
bie ßuft mit einer feinen unftd&tbaren Süfjigtett 

Söieber ein Sag $erum. ®iner oon meinen ftiöen 
Sagen, ,fo ofyte einen 3ttenf4*n/ mie grau oon £ei4* 
mann fagt. * « 

34 *****§ ö» meto* Sßutter beulen. Sie ift nid^t 
fo alt geworben, nrie i4 i*§t bin. Sd^onQa^re oor* 



f>er Ijatte fte \fyc ßeben fettig gelebt, mar ©raut utib 
grau unb 3Rutter geroefetu 

Stgenilsd) merfrofirbtg, bog i$ mir no$ nie fo 
etroaS geroünfcfjt ^obe. 8ber id) n>or fo glfitfltd) m 
unferm Stilleben, ba% mir ieber frembe SReitfdf) mar 
eine Störung mar. Unb men id) tarnen lernte, ma§ 
ic$ mit VaterS 3Wa&- Sin ba§ reichte teiner ^eran. 

Qd) ljabe nie barüber na$gebad)t, roeil Sater 
mir a0e§ mar. Unb nun auf einmal $abe id) ni$t§ 
me!)r. 

SRem Sofern tfi fo ganj leer unb uberflüffig ge* 
marben. $<fy f ollte beibe £>änbe ooU ßeben fjaben unb 
ffdbt ftatt beffen nid>t£ aß Vergangenheit! 

7. September. 

©rei £age, feit i$ bie legte 3eile t)ter f>inf dfpieb. 
Jftur brei Xage? 

Sage, bie mi$ um §al)re älter, gemadjt tjaben. 
Qebe SWinute ooQ DuaL Seme SHertelftunbe Schlaf 
in ben 9i&d)ten. 

3Ba§ ^abe id) ba julegt geförieben? $d) mu§ 
lachen, rate id) e£ lefe. 2Cber e§ tft tein ßad)en, ba£ 
gut tut 

„$ty $abe nidjtS al§ Vergangenheit* 

9iid)t§ al§ Vergangenheit? Herrgott, n>ie reirf) n>ar 
id) ba nodj! 

3e§t f)abe id) andj bie nicfyt met)t. ®ant bettet 
arm bin id) geroorben. SBaS mir ba§ $öd)fte unb 
ßiebfte unb $eiligfte mar, ift ©djmufc. 

Qd) mei§ nicJjt met)t, moran id) mtd) galten fott. 
$>en ©oben unter ben Ruften fjabe id) oerloren! 

Qd) wollte erft tein SBort baoon nieberfd)reiben. 
ftaum augjubenten magte idj) e£. 6& tonnte ja nid)t 
roofyx fem. @§ mar nur ein l)äf*li<$er Irrtum, oon 
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bem td) feine ©pur aufbewahren wollte, wenn id(> mir 
it)n innerlich aud(> nie vergeben würbe, eine fernere 
©d&ulb gegen fein Slnbenfen! 

@mgefd)loffen $abe td) mtd& unb wie im gteber 
jwifd&eu ben papieren gefugt, ©tunben unb ©tunben. 
Alles anbere oergag id) in biefer einen walptfinnigen 
Hoffnung, biefem brennenben SBuufdf), e§ möchte nid)t 
wai>r fem! 

@3 fyalf nu$td. ©eftern abenb, als e§ in bem 
totenftitten Qauä bunfel mürbe, tarn bie ©ewifctjeit auf 
einmal über mid) wie eine erftidfenbe Saft: e§ muß 
watjr fem. @8 ift unnüg, bafc id> mid& we^re. $>te 
©alumente ba fpredjen beuttief) genug. 

©ine Heine oerfd&loffene 3Kap;pe §atte iü) in bem 
©d)reibtifdf) gefunben. -3$) fuc^te ben ©cf)lüffel, aber 
ic^ fanb tfpt lange nidfjt (Sigentlid) fud>te id& met)t 
au§ ^fltc^tgefüt)!, ba§ Heine ©tag fal) mir triebt be* 
fonber§ intereffant au§. Qd) wußte ja nid&t, wa§ icf) 
bamit in ber §anb t)ielt ! 

SBenn id) fte nun nidf)t gefunben, nid^t aufgemalt 
fjätte? JBietteid^t wäre ba§ beffer — 

Stein, nein! Sieber bie äöatpljeit, unb wenn fie 
Ijart ift wie ber £ob, — afö bie ßüge! ßieber mit 
eigener §anb bie legten SHtäre umwerfen, afö JU wert« 
lofen Sögen beten! 

8. September. 

Qd) roill e§ mir felbft nod) einmal beutlid) oor 
bie Slugen [teilen, toaS id) ba gefunben §abe. 

(Sin Sßädt c§en Rapier, weiter nichts. @in SRenf d)en* 
fdjidffaL 

3uerft wieber ein ©ufcenb ©riefe in meiner SJhtfc* 
ter ©anbfd&rift »d), was für »riefe! 

3wei #a§re liegen jwif d&en ben ©rau#rief en unb 
biefen. S)ie Behaltene 3Wäbd)enf d&üd&ternljeit , mit ber 



fle ju tym — tym! — auffaf), ift ptö$ft$ oerföroun* 
ben, ift ju oottfter Eingabe, jur Sdbertfd^aft be3 SBeibeS 
geworben. Aber eine $ettnft$e, fc^merj^afte Ängfl Hegt 
barin. 

3öie baS alles au§ ein paar SBorten fpredpn 
taxm ! ®§ mar mir bteroeilen beim ßefen, als ob id> 
oor etwaZ ^eiligem bie §änbe falten müßte. 

«nfangS nidjtä afö fe$nfü$ttge 38rtlid)tett Unb 
bann einmal bie fd>üd)terne Silage bajrotfdjen: „SDie 
Sage finb fo lang, bu Ififjt mtd) fo oiel allein, früher 
voax ba§ bod& nid)t fo.* 

Sie nädjften ©riefe. S)ie Klage wirb beutlidjer, 
fle nrirb jur ©itte. 

ff Somm mieber, fei gut mit mir. 2öa§ ijab id> 
2>ir bemt getan, bafj ®u fo ju mir btft?* 

Unb bann — berSrud ift bem iungen emfamen 
3)ing ju ferner geworben. Slber ftatt jid) ju empören, 
fommt fte ju tt)m in einem rütjrenben gläubigen 93er* 
trauen : 

„ßomm, £ilf mir! @ie Ijaben mir ba fo §äf$* 
Xid)e3 t>on ®ir gefagt. ©ie Ijaben mir erjäljlt, 3)u 
$fttteft eine anbere lieb, irgenb eine lei<$tfinnige <ßerfon 
Dom Sweater, ©ogar ben SJtamen mußten fte. 

„(Sei niti&t böfe, bag id) 3)ir ba§ f treibe, ßieber. 
Qd) glaube \a natürlich lein Söort baoon. $d) fyabt 
benen, bie 3)i$ fo oerleumbet $aben, mein — S)ein 
§atö verboten. 

, Slber aße§ ba§ §at m\i) borf) aufgeregt unb un* 
glücfticf) gemalt. Komm, fomm ju mir! 3eig it)nen 
allen, ba& e§ eine ßüge mar. £ilf mir . . ." 

@§ ift mir, afö fätye i<$ ba§ junge toetge ©efid&t 






beim ©dpeiben über baS Statt gebeugt (Sin ©eftdjt, 
in ba£ baS ßeben nod) nidfjtö ^inemgefdjpieben $at; 
meinte td) früher. Qa, bamald, ate bie 3*id()twng ge* 
mad)t nwrbe, mar e§ n>ot)I nod? fo. Stber fpäter ttidfjt 
mefp. 

„3)u fagft mir fein SBort, S)u tummerft ®id^ 
nid&t um mid)," f treibt fte bann nod} einmal, „ift e3 
benn rotrflicf) roaljr? Sftufj id& e§ glauben? Sag 
nein, fiiebfter, lomm ! S)enl an unfer fthtb. 3$ fann 
ja nid)t leben ot)ne S)td). Qrf) bete Jeben Xaq, baß ®u 
fommft* 

2)a§ ^)erj tut mir mel), rote id) bie SBorte lefe. 
Unb eine ftebetyeifce @mp8rung fteigt in mir auf gegen 
biefen SDtenfdEjen, ber fle fo leiben mad&te. 

Unb bann auf einmal befinne tcf) mid&. 3)er Sßann 
ift mein 33ater. 

2Ba§ muß in ber ©eele biefeS Ijilflofen, oerjroei* 
feiten jungen 2öeibe§ vorgegangen fein, bis fte ein paar 
SDtonate barauf ifjrem SWann mitteilt, bafc fte oon itjm 
gegangen fei. „SDu roeifjt roarum." 9htr ein furjer 
3rttel, in garten, trodfenen ©ä§en abgefaßt, afö ob fte 
fürd&tete, bie ©elbftbetjerrfd&ung ju verlieren, roenn fle 
ein Sßort juoiel fagte. 

@in leijter ©rief ift bann noä) ba. 

„$6) fann ntdf)t nrieber ju 3)ir fomrnen. aSerjetyen 
fann td) ®ir, genriß, benn SDu l)aft n>o$l nid)t redf)t 
bebaut, n>a§ S)u tateft. aber id& fann S)tr nic|t tme* 
ber vertrauen. 

„Unb and) megen meines Keinen 9Kfibd^en§ tatm 
iä) nidjt nrieber ju S)ir fommen. S)a§ foQ lieber feinen 
93ater nid&t fennen, atö ©d^led^te§ oon i$m §oren unb 
felien — u 
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2)er ©rief ift mit i$rem 9Käbd)emiamen Snna 
S)ibeüu§ unterjeid&net 

(Sin paar anbete ©djriftftüde ftnb bann nod> ba. 
2>a§ ©djeibungSbofument. Unb ©riefe oon ©ernarbt 
©riefe ooH letbenfd^aftltdjer ©tnpörung, bie baS ©tag 
fd)ommg§lo§ berb beim redeten Flamen nennt X$eater* 
liebfd&aft Sreubrud). @d)mul}. 

£>a£ ©tut flieg mir beim liefen glütjenb in 
bie Stirn, bie ©udtftaben flimmerten mir oor ben 
Singen. 

2Bemt td) nod) einen Steife! gehabt fjatte, mufjten 
biefe ©riefe mid) aufHären. (Sine gro§e bremtenbe 
<Sä)am lief mir ober ben Körper. 3)a§ mar mein 
ätater, oon bem er fo fpra<$! 

$ä) $dbe feine Sräne gemeint. Qd> bin aufge* 
ftanben nnb burd) bie offene Xüv in ben ©arten ge* 
gangen, ^d) mar mie betäubt 

9tad) nnb nad) befann ic§ mid). Qd) ging mieber 
herein. Qd) moflte nnn aße§, aße§ nriffen. ©§ mar 
nid)t mefjr oieL 

@in Qafyc fpfiter batiert, bie fdjmarjgeränberte 
£obe§anjeige meiner Butter, ,nad) furjef, fernerer 
ÄranKjetf. Unb ein ©rief, *ßaftor @td)borf untetjetd)* 
net, in bem £err Sßrofeffor SBebbigen gebeten mtrb, 
ba§ Rtnb ber SSerftorbenen ju §olen, ba feine näheren 
JBermanbten oorljanben feien nnb if)m bafjer bie ©orge 
für ba§felbe jnfaDe. 

Qa, ba§ ift atte§. ©d)ön georbnet, ba§ and) triebt 
ein ©eleg nnb ©ofument fetylt 

Od) fann e§ nod) gar nid)t faffen. .3$ *)°& e e ^ n 
formlid)e§ ©rauen oor ber fdjmalen, fdjtoarjen äftappe, 
bie ba ftcfyxe nnb 3al)re ftnmm unb oerfd&loffen im 
©djretbtifd) gelegen l)at ©n paar §anbbreit oon 
mir, Sag für Sag! Unb id) f)abe nidjtö oon bem 
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©tücf ©djicffal barm gemußt unb geahnt unb t>abe fo 
Eingelebt in biefec fiüge!" 

Unb et — er! 

3$ begreife ba£ nidjtl @t fjat neben mir ge* 
lebt unb Ijat mir ru$ig in bie Äugen gefe^en — unb 
<>at bieS atteä gemußt! $at e§ ertragen, baß i$ iljn 
liebte, i^n seretyrte — einen 2Renf$en oerelpte, ber 
ein Sfigner unb (Sf>ebre$er mar! 

SBie ein toßer, entfe&li$er bräunt fommi e§ 
mir üot! 

@r mar mir Ja atteS. ®a$ §5dtfte, roa§ e§ auf 
ber SSett gab, bie einzige Autorität 3Ba§ er faßte, 
naf)m id) bünb i)tn roie ein (ätoangeltum! 

Butter! ©ein Hernes 2ßäbd&en f>aft bu fc&üfcen 
motten. 3)u §aft ni<$t geahnt, bafc eä einmal bie 
gleite bittere ©rfatyrung machen feilte rote bu! 

Stber bu t>atteft boä) nod) ?tma§, ba§ bt$ I)iett — 
bemen ©tauben, bebten ©Ott! 

$d) fyabt ben md)t met)r. @r §at it)n mir weg* 
genommen, ganj fidler unb frjftematifä, unb fW& fetbft 
an feine ©teile gefegt. Unb nun — 

9hm bin id) ganj bantrott. 3Ba§ fjabe i<$ benn 
nod>? 

Steine ^ßtjtlof opt)ie ? 3)ie l)at er mir gegeben. 
34 mitt fte ntd)t mct)r. 

Sein ganjeS Geben mir gegenüber ift eine bewußte 
ßüge geroefen. 3>ebe§ SBort, ba§ er fagte, mar eine 
ßüge. Soll \6) ba nod> Vertrauen auf eine SBeftan* 
fdjauung $äbm, bie mir ba^er lommt? 

Sater! Stoter! Unb rote tyabe id) bt<$ Web ge* 
tiabt! 

10. ©eptember. 

@& ift ba ein 3ftann geftorben, bem Saufenbe 
unb Saufenbe banfbar ftnb für ba3, ma§ er tynen 
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göb. ©ein Zok ift ein ©reignte, überall too febte 
Sprache gefprocfjen nrirb. Sie türmen Jhränje auf 
fem ©tob, bie alle oon Sorbeer finb. 9ta$rufe übet 
SRadpufe feiern bett £oten. (5t ftefct fyxf> über bem 
burdjfdjntttlidjen äftenföentum. 

Uttb in bem #au§, au§ bem er $inau3ging, ba 
mufj fem ßmb, ber einjige 2Renfd>, ber tt)m naf) ftanb, 
2otengerid)t über biefen SRann Ratten. aJhtfj tyn 
fragen, eine $arte fjfrage naä) ber anbern: 

3Ba3 t)Qft bu aus meiner SDhttter gemalt? %u£ 
ber grau, bie bic§ liebte? 

2Ba3 tjaft bu mit mir, beinern Stinb, gemalt, 
mit meinem blmben, grenjenlofen JBertrauen? 

3Ba3 bift bu felbft? SBaS ift bebt eigenes Geben, 
ba§ benen ba braugen fo matelloS, fo groß, fo oer* 
e$rung§a>ürbig au§fte$t? 

®te Säten richten ba§ ßeben ehteS 9Renfc§en. 

ßege in bie eine 2öagfd)ale baS, roaS bu ben 
Saufenben gabefi 

Unb auf bie anbere ba3, n>a§ bu bemen nädrften 
2Jienfd>en tatefl 

Unb biefe legte ©d>ale nrirb ganj tief finten; 
benn n>a§ auf ber anbern liegt, ift Ja nichts afö 9Borte, 
SBorte! 

SBaS ftnb aber SBorte, benen bie Xat nriber* 

fprtc&t? 

£ügen! 

11. September* 

3$ erfdperfe Dar meinen eigenen ©ebanten. 

Qofoe xä) benn ba£ 9te^t, f über tf)n ju rieten ? 
2>a§ ßmb über ben »ater? SKug i$ nidjt oerjeUjen? 

Qd) fann ntdjt, id) fann nidjt 

SDafj er fo $anbebt tonnte 1 9>a§ er fo Einleben 
tonnte in ßüge unb 5eigt)eit unb fid) babei fonnen in 
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meiner bltnben Serefyrung! 2)a§ i$n bie ©d>am nid>t 
hmerltd) oerbramtt l>at! 

Dletst, \d) tarnt tt>m ntdjt nur als Rittb beut 
Steter gegenfiberfte^en! 34 btn ebfn ?eht ^bib me^t 
04 fe$e als SWenfd) ben aRenfdjen in tipn. Unb td) 
forbere oon $m meine Seele. SBemt ba3 imredjt 
ift — 

Aber id> loeifc ja md>t metjr, toaS red)t unb un^ 
rec^t ifl 2BaS id) baoon n>ei6, ift t>on t^m. Unb 
fein Stecht mar Unrecht! 

12. September. 

34 zermartere mein ©ebäd&tntg. 34 f u 4* na 4 
jebem SBort, jeber leifeften Sfobeutung, bte er über 
meine SJhttter gema4t $at SCber alles, n>a§ td) ftnbe A 
ift, bafc er ängftttd) oermieb, fte gu ermähnen. 

@r fürchtete mot>\, bafj td) nad> it>r fragen fonnte, 
6r !)atte SIngft, oor meinen Singen rote ein ertappter 
5Berbred)er bajuftrfjen! 

13. September. 

2llle3, roaS id) oon it)m toetg nnb mit if>m erlebte,» 
tyat mir auf einmal einen anbern Sinn. 

34 ^rc Ontel granj nod) oon itjm reben „SCtte 
matten fte nmnber roaS aus i§m. ©efonberS bte 
SBeiber — u 

2>amal£ l)abe i4 arglos baräber gelabt 

34 bente an bie ©etanntfd&aften, bie mir btSroeitett 
auf Reifen matten. 9Wetften3 Samen. Sie t)8rten 
anbäd>tig auf jebeS SBort oon tym, ftreuten ifjm 9Bei$* 
rau4- 34 erinnere mtd) einer öfterreidpföen ©räfttt- 
in 9taga$, bie i$m faum oon ber Seite n>i$ unb fo 
füg mit mir mar. @r Ijatte fo eine liebenStoürbtg, 
na$läfftge 9lrt, all bie Anbetung Itfnjuneljmen. <Sr ge* 
nöf» eS f5rmli4. 

W 
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3$ war batm fo ftolj auf tyn. 3$ gtoubte, bog 
fle in ibm nur bett großen 3>id)ter oerelpten. Statt 
beffen — 

®er @fel würgt mid) ptöfclid). 8BaS mag ba 
nod) alles gefpielt baben, meQetcbt bid>t neben mir, 
non bem id> nichts nmgte unb a^nte? 

Um §immelS willen, ftlU. 9ttd)t weiter beuten! 

14. September« 

äöarum bin idj benn bamals fo auger mir ge* 
Tiefen, als er ftarb? 2)a t>attt id) tbn ja nodj. 6r 
war nod> mein Sater. 

Qefet! 

3efct ift er für mid) erft mirtlid) geftorben. ®r 
tft tot, |ot aufgebort Wein, fölimmer als baS. @r 
bat nie epfttert <5o wie id> ibn liebte wenigftenS ntdjt 

©iefeS ©eftd)t, baS mir ber Inbegriff oon (Stute, 
Don ftraft, oon allem ®d)Snen mar ! 2>iefe Vugen, bie 
mid) fo taufenbmal angefeben ^abenl 

$d) möchte auffdjreten, wenn er fo oor mir ftebt 
9GffeS,;;alleS, nur nid)t tt)n oerlierenl Ö<$ tann \a nid)t 
loS. ®S ift n>ie ein p^r>ftfc^er ©djmerj, nur barmt ju 
beiden! 

Aber id) beige bie 3 ä ^) ne jufammen. Sem ßeben 
mar eine fifige. SDtehte ßiebe ju ibm ein Qrrtum. 

#d) bßffe tfm — weil id) tyn fo geliebt $abe! 

16. ©eptember. 

^d) merbe front barübet werben. Sag unb 9lad)t 
grübele id). Qc§ menbe unb brebe alles in meinen ®e* 
bauten, btö id) meinen ftopf mit beiben$änben battenmug. 

Qd) min nid>t beuten, id) will nid)t, fage id) mir. 
Stber was !)Uft baS. (SS gefjt wie ein unjid)tbareS 
aRä^trab, ein SWüblftein, ber mid) jermalmt unb jerreibt. 

6? 
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34 nrill bie (grmnerung an tyn ou3ftrei4en. 34 
tyabe bie ©tube oerf4lojfen unb ou4 bie fiftben oor* 
gef4oben, bag lein Sonnenlicht fyerehtfommt. 34 riiljre 
bie <ßapiere nid)t met)t an. 

aber meine Seele toftet unb n>anbert um bie oer* 
fc^Ioffene £ür. 9Bemt i4 na4t8 überhaupt fc^lafe, bin 
i4 Hn £raum in ber bunflen ©tube unb fud&e jn>if4en 
ben papieren, ruhelos. 

3Ba§ foQte mi4 gu4 baoon abgießen? 34 Iet)e 
§ter in bem leeren £au§. Unb meine £5nbe ftnb fo 
leer t>on Arbeit rote mein Stopf oon anbern ©ebanfen 
auger bem einen, böfen, ber immer miebertommt 

(S§ ift ja nid^t met)r n>ie ju Anfang. ®iefe t>et§e^ 
Ieibenf4öftli4* Empörung ift nrie au§gel8f4t. 2Senn 
14 an it)n beute, ift e8 mit einer {alten ^einbfetigteit 

Stber i$ roeig nid)t me$r aus unb ein. 34 let,e 
nur me4cmif4- ©enn i4 fe$e fein SBeiter met)r für 
biefeS jerfofjrene ßeben, ba£ feinen feften @runb me$t 
unter ben gügen $at 

17. September. 

ffienn i4 e§ gerougt l>&tte, als er no4 lebte 1 
SBenn i4 ptte oot it)m ftetjen unb 4m alles SUige 
in Äuge fagen fönnen: „3ft baö roatyr? Äannft bu 
bi4 rechtfertigen?* 

93ieOei4t fcätte er e£ bo4 gefonnt 34 t)ätte $n 
ni4t fo ganj oerloren. 

©teroeilen fommt mir felbft bie fraget gibt e§ 
benn {eine Rechtfertigung, {eine Gtotf 4uÜ)igung ? 

34 sergrübele mein ©et)im. Sin Jebe leifefte §off* 
nung, {eben ®infatl {lammere i4 mi4/ ber itm meniger 
frfjulbig erf4einen lägt 

Stoer e§ f>ilft immer nur auf 93iertelftunben. 34 
pljantaftere mi4 bann in ben ©lauften hinein, e3 roftre 



ütttS tüte früher, iä) Knute gu tt)tn auffegen, tyn lieb f>a« 
bot, brauste mid& nid&t barum 90t mir fetbft ju fd&ämen. 
Unb bann pldfclicf) brüdte td) ba£ lud) dot ben 
SRunb, um nidjt laut ju fd&relen. @8 ift afleö roieber 
ba. 2)ie unleugbaren f)äfcltd&en £atfad&en, bie gegen 
ifjn auffielen unb fpredjen: fdf>ulbigl 

18. September. 

Reinen ajlenfdjen, feine Seele, bie einem na§ fte|)t, 
an bie man ftct) Hämmern tann. 

©anj allein burdj) alle biefe ©itterfett l)inburd(). Qdf) 
tann nld)t mef)r. .3$) Derfinfe barin . . . 

19. September. 

Kein, tdf) ertrage e£ f nidf)t länger. 2)iefe§ (SfjaoS 
t>on ©ebanfen, unaufhörlich serflagenb, serteibigenb, 
rid&tenb, pdf) überfd&reienb, madjt mxä) n>al)nflnnig. Qd& 
muß eine anbere Stimme bajnnfd&en i)ören. $d& vM 
einen Sftenfd)en tjaben, ber oon ber Sadje roei§ unb 
mir ftlarljeit geben tann. @§ tonnten ba bod) nod) 
©njetyeiten fein, bie tcl) mdjt fenne, bie afle£ in anbereS 
ßid&t fegen. 3d() mifl mir nid&t #ärte ober JBoreiltg* 
feit oorroerfen muffen. 

Qd) l)abe lange nad)gebad)t. Söenn id) müßte, roo 
©erntyarbt lebt! 

3lber nebt, beffen Urteil fenne id) Ja. @g tann 
rod>t obieftto ru^ig fein, ba er felbft beteiligt ift 

Dnfel granj SBebbtgen! 2)er mit feinem gefunben 
aßenfd&em>erftanb unb feiner el)rlid>en ©utmütigtett. ©er 
mu% bod) alles genau reiften. 

Qa, ber ift ber {Redete! 

©er ©ebanfe fd&on beruhigt mid). Qd) »M ^ m 
fdpeiben, gleit!) t)eute! 



22. September. « 

<Sä ift oorfiber. «ud& biefe legte Hoffnung, bag * 
alles nod) gut werben tonnte, bag idf) nur unter entern * 
furchtbaren Qrrtum gelitten $&tte. ftegt ift eine S3trt a 
bumpfe 9hi^e in mir. 

Öd) ^obc Ontel granj gefprod&en. $<$ l)atte it)tn - 
gefd&rieben, idf) mügte i$n burd&auS feljen, roünf<|te - 
aber nid&t, bog Xante SBebbigen unb bie ©ouflnen e3 « 
erführen, unb möchte bed^alb nid&t nad& aöebbigentyof t 
tommm. Ob er mtdf) am SienStag in $annooer im ; 
§otel auffud&en tonne? ■ 

@£ n>ar mir einerlei, ob er ftd) nmnberte. SHel* 1 
leidet mar e§ eine SEorijeit, jet)n ©tunben ju fahren, 
nur um eine ©tunbe lang einen 2ßenfd)en ju fpred&en. 
Sber id& fyabe ja jejjt niemanb über bie Xorf>eit ober 
Vernunft meiner $anblung3n>eife Sted&enfd&aft ju geben. 

Unb brieflich tonnte i^ e3 ntd&t abmalen. ftdfc 
tiabe midf) in triefen legten 2öod)en oor ben ftummen, 
gefd&riebenen ©ud&ftaben fürchten gelernt Sie fielen 
fdf>n>arj auf meig feft, unoerrüdbar. Unb roenn man 
and) taufenb ©iberfprüd&e, 3 ro eifel, fragen t>at — fte 
Ijaben feine Antwort Qmmer nur ba§ eine. 

Ontel 3franj telegraphierte gleich, er motte tom* 
men. Qfc ermartete mid) fd^on hn §otel, ate idf) an* 
tarn, faljrtmübe unb aufgeregt 

„ffla, Heine Sttid&te, ma3 gibt'S? S)a3 ift brao, 
bag bu ju mir f ommft, xomn bu 9tat nötig Ijaft, arme 
©eern bu. SBaS fott'3 fein?" 

3$ tonnte it)m natürlich nid&t gteidf) im treppen« 
f>au3 auSeinanberfegen, roa$ idf) roottte. über feine 
fräftige Stimme unb fem gutmütiges ©eftdjt roaren 
fd&on erfrifd&enb. Qdf) $atte ein ©efüfjl oon $alt unb 
9tu$e, als er einfad) meinen &rm in feinen natjm. 

,<$rft futtern unb auSruljn unb bann an bie 
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<äefd)&fte, n>o3? ©o auf ben leeren Stegen betomtnt 
t>a§ nto&t. 3Ba£ trintft bu? einen guten Schuld 
SBem, ^e? 2)a§ mu&t bu oon beinern SBater bod) ge* 
lernt Ijabenl" 

3Äein Sätet I $$ fut)t jufammen, ate er bie 
gleichgültige Heine SBemertung mochte. @r in feiner 
guten fiaune achtete nic^t borouf. @r n>ar aufgeräumt 
unb be^aglid), als mir Rammen in bem großen, tagten 
{Saftjimmer oor ben ©Rüffeln fa&en. 3d> faß *«**• 
ttd) nur € baoor, effen modjte td& md>t 3$ tonnte 
taum abwarten, bis id) ttpi oben in meinem 3^ mmer 
Ijatte. 

®r ftutjte bod) etma3, als id) tym erttärte, warum 
idf) getommen mar. @r $atte ba$ mo$l nt$t ermartet 
3uerft ful>r er auf. 

„2)u nrißft mtd) mo$l jum beften l)aben? $>e3* 
megen btft bu bodf) ni$t ben ganjen äöeg $erge* 
fahren V 

Qä) ntdte nur. &t mar einen Slugenbtttf ftiU, 
Rüttelte ben Äopf, ftanb auf. 

,3)eern, bu btft juft fo ein Quertopf, mie er aud> 
mar. SBeldjem oernünftigen 9Renf$en fällt nun fo 
maS ein?* 

3$ nofym m\d) jufammen. $ä) mußte eben 
iäebulb §aben, bis er fld^ oon feinem (Srftaunen erholt 
$atte. (Sr lief ein paar 3Ral burd) bie ©tube unb blieb 
bann oor mir fteljen. 

„JHnb, maZ fott benn ba§ aber, biefe alten ®e* 
fd)id)ten aufzurühren? ©ei fro§, menn ©tag brüber 
gemäßen tft* 

„$<$ möchte e3 aber miffen, Ontel/ 

@r \ai) mofct, baß tdfj ganj feft entfdjloffen mar. 
<Sr futjr ftd) ungebulbig mit ben fünf gjftngeru burdfr 
ben großen, graublonben 93art. 
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,3"*" ftttAu! normal, roarum fud^ft bu btr bemt 
tmd> baju an% ? 9Wan foQ ben Zoten mdjtö ©$led)te§ 
nadrfagen. 3)a$ tft alles längft vergeben unb t>er* 
geffen." 

„93on eud), ba£ mag fein, gür mtd) tft ba§ aßeS 
ganj neu. $<| ^> öbc !*# bic a ^en ©riefe erft ge* 
funben. $d) will Sefdjeib roiffen. JBater tpar ja fo 
— fo Hug, mir nie etioaS baoon ju fagen.* 

3$ tonnte bie ©ittertett nidjt $erunterfd)lu<tetu 
(St fall mid& auf einmal fdjarf an. 

„2)eern, roa§ foQ ba§? ©ein JBater roirb rootyt 
gemußt traben, warum er bie ®efd)id)te einem ftueten 
nrie bir nt$t erjtö&lte." 

„Qd) bin lein ßinb me$r, Dnfel granj. Söemt 
Sater fonft aUeS mit mir befprad), tonnte id) bieg au<$ 
nriffen/ 

papperlapapp! Sein ßinb tnetjrl 3Ba£ roeifjt bu 
bemt, nrie e§ in ber äöelt juge^t! £or mal ju, Heine 
9Hd)te. Seine SRutter ift fe^r jung geftorben, bu roei&t 
nichts oon tyr. 33on beinern SJater $aft bu bein ßeb* 
tag nur OuteS erfahren unb t)aft alten ©runb, it)n 
tyodjjutyalten. 3Ba§ — * 

2JHr ftieg bie Stufregung bi§ jum £afö herauf. 

*3$tt fjocty&alten ? Qd) tonn Sater triebt mefjr 
achten, feit ic§ bie£ toeifc, Dnfel!* 

„Äinb! Rinbl* 

@r mußte einen Stugenblid nichts ju antworten, 
©r füllte n>of>l, baß i$ red)t $atte. Slber bann fegte 
er ftd) mir gegenüber unb langte nad> meiner §anb. 

„ 9lgne3, td) bin legt ein alter 9Watm unb t)abe 
mein ßebtag ©ünbe ©ünbe genannt Aber baß einer 
mal Unrecht tut, au$ ferneres Unrecht, ba3 madjt i$n 
mir nod) nid)t gletd) jum §unb§fott, rnenn er ftd) nur 
nrieber $od)rappelt 3Btr ftnb ja alle SDtenfdjen. Unb 
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fiel) bu nur gu, bog bu bid) nid)t $eute fömerer ott 
ttjnt oerfftnbigfc oß et e§ cm bir getan $ot." 

Qd) ijatte meine §anb meggegogen. 

,S)a3 tft meiste eigene ©adje, OttfeL SBtöft bu 
meine Stoße beantworten ober irid)t? ©oitft tyibe i$ 
btr tttgtS mefjt gu fagen." 

6r flieg heftig feinen <5tu$t juriut 

,$i<Bopf 1 SReinetmegeti bu foOft bebten SBiflen 
^aben. «ber föon ift bie ®efd>i$te ni$t SarnfatyS 
für fo ein junges 2)ing nrie bu." 

$d) atttroortete md)t barauf. 

,§aß bu meine äßutter fettft getanstt, Ontel 
grätig?" fragte ic$ ftatt beffen. 

„Steine ÜRutter? SiatürUd), mir waren }a alle auf 
ber §od)geit ©o ein Seinem , garteä Sing mar fte, 
ginn Söegpuften. 3$ Wte immer Sbtgft, memt td) 
i^re mingige $anb in meine fronte na$m. 86er nett 
mar fte. Dnb mir alle maren frol), baß ber $eter 
gtoreng enbüdj Mföaft mürbe; biefe^a^re, wo ** M> 
fo burdjbeigen mußte, betauten il)ut triebt befonberS. 
SBir 93rüber Ratten Stater immer gebeten, tym mieber 
etma§ 3 u f$ tt l 8» 8**Hr aß er anfing, mfaffid) ma8 
gu merben. aber ber Sttte fcaite ja einen (Stfenfopf. 
üßa, nun mar e§ |a triebt utefcr notig/ 

Ontel Qfrang mar in§ @rgäl)len getommen, ofjne 
e§ felbft gu motten. @r ^atte ftd) bie 3foaxte an* 
gefteett unb tat ein paar ftarfe 3üge. 

,91a, guerft mar ba£ ja aDe£ . eine £>errlid}fett 
SCber bann, nafy anbertyalb $a$ren, tarn ba£ Äutb. 
2)ie ©djmfigerm mar immer gart gemefen, unb ba $atte 
itjte (Sefunblpit mofcl einen $uj? getriegt, fte mußte 
fid) f*$t fronen, otel liegen. 9Da3 mar bem *ßeter 
gloreng mo&l fangmetfig." 

@r manbte ft<| fdjarf gu mir um unb r&ufperte ftd>. 
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,<$8 ift bebte eigene ©d>ulb, roetm bu nid)tö 
<Sd)3ne3 ju $8teu ttiegft. §aft e3 Ja fetbft gewollt/ 

34 fa$ i&m getabe m3 ©efictyt. 

„»ttte wettet, DtrteL" 

„9ta, otfo. ®et *ßetet Sflotenj roat fo einet, bem 
t)ie SBeibet nachliefen, unb et tonnte aud) ntd)t ofcne 
ba§ fettig werben. S)abei renommierte et nod) mit feinen 
£iebf$aften unb t)htg alles am liebften ganj fotgloS 
<m bie gtofje ©locte. SBte nun feine ©tfitfe mejjt auf* 
gefffi&tt mürben, muffte et natürtid) überaQ babei fem, 
botb $iet, balb bal)in reifen, 5Ra, unb ba£ S^eatet* 
sott, ba3 fennt man ja. 2)a mar benn fo eine gtan* 
^öfm, eine f<$öne Sßetfon foß e§ geroefen fem unb 
totett Wtan tonn ftd) ba§ ja beuten. S)ie gftau ju 
#aufe ftant unb bog alte, luftige Geben itjm fo be* 
quem gemalt 4 ' 

@t xoox ein paar Stogenbttde fttfl unb fat) mit 
gefurchter ©tirn oor fid) t)in, bie 3igatte mar tym 
ausgegangen. Qd) ftörte tyn nic$t, big et oon fetbft 
mieber anfing. 

„SJta, ba£ märe alles t>ieHeic§t gut gegangen, menn 
er ben SRunb gehalten tyätte. Slber meber et no$ bie 
$etfon badete batan. 3)a tarn beim natütlid) bie 
Älatfdjetei bet jungen grau ju Df)ren. Set $etet 
gtorenj mar mie blinb in bie anbete t>etfd>offen unb 
Ktmmette fid& nt<$t um bie Shtna. ©t bat e3 mo^l 
anfangt gat nic^t ernft genommen, als fte ityrn f^rieb, 
bag fie ju i^rer SWuttet gegangen märe. Sie mar Ja 
immer fo meid) unb otjne SöiÖen gegen tfjn gemefen. 
3HeHeid)t mar ba3 getabe it>r getjler. 9ta, nadlet 
mettte et benn ja, mie et btan mar. Die §ettlidjlett 
mit bet gftattjöftn bauette nidjt lange, et mürbe ifp 
langweilig, unb fte brannte it)tn einfach mit einem 
<mbern butd). 8fö et bann enbft<$ jur ©efinmmg tarn 
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linb nad> #ou3 fuljr, war ba3 §auö leer. @r $at 
4>tmmel unb (Srbe in Semegustg gefegt, ober bie 8bma 
fem nid&t wieber. ($3 war audf) ju fölhmn unb auc$ 
ju öffentlich geworben, was er ifcr angetan $atte. (Sin 
Qaf)r nadf) ber @df)eibttng tft fte bann ja and) ge* 
ftorben.* 

2ötr fpradjen beibe nichts, ate er fertig war, eine 
flanje SSeile. GS lag wie ein lä^menber $ru<t über 
mir. $d) empfanb legt erft, n>ie id& midf> an ben @e* 
ianfen geflammert $atte, etwas anbereS, ©effereS ju 
ijören. 

8Cber er foQte md&t§ baoon merten. Qd& ftanb 
Jangfam auf. 

,S)an!e, Ottfei $*anj. Söeiter wollte id> ni<$t3 
uriffen." 

@r fat) mid) ernftljaft an. 

„SWag fem, baß e§ gut ift, baß bu e§ weißt. 
'Slber, Äinb, £oten foH man ni<$t§ nachtragen — * 

„ßaß ba§, Dntet; bitte, nid&t metyr baoon fpred&en!" 
jagte xd) nur ^aftig, „nrie geljt e§ in Söebbigenfiof ? 
IBerjeU), baß id) nod) gar nidjt banadfc fragte/ 

Söir waren noefy eine fteife, unbefjagltd&e |)atbe 
©tunbe jufammen. Dnlel granj mar plö&ttd) anberS, 
nid&t fo ^erjlid^ unb gemütlich #d& tonnte e§ fdf)ließ* 
lid) nid&t me^r aushalten, Äonoerfation gu machen. 
9d fögte tym, baß id& xttxd) etwas Einlegen müßte. 
@r wollte pon feinem SDanf für fein Äommen f)5ren. 

%\tmm& 3eug! Sinen guten S)ienft $abe id& 
bir bamit nid&t geleistet, ba§ weiß xd). «ber bu f>aft 
e§ ja gewollt u 

Qd) fal) tym Dom genfter atö nad). ®er breite, 
große SWann ging rafd) bie ©traße ^munter, o|>ne fidf) 
einmal ttmjufefjen. (Sine brüdtenbe SJerlaffeu^eit fam 
auf einmal über und). 
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$n bet 9lod)t bin td& bann nadj) igavß gefahren. 
$d) Ijabe taum Nor gebaut bie gangen ©tunben, aber 
aud) lein Äuge jugetan. ftd) ftarrte nad) bem grellen 
ßtd&tfpalt in bem grünen ©ajefdf)irm bet 2)edfenlampe, 
bie fortroäfpenb leife f fütterte, unb Ijord&te auf ba§ 
ftoßenbe ffiro^nen ber 9täber. $d) glaube, ld) jäljlte 
bie einzelnen (Stöße. 

gfrüf) margenö lam id& an. ®er SBeg oom 93a$n* 
Ijof n>ar ganj menfd&enleer, eine graue , naßtufile 
ffiämmerung in ber ßuft 2>ie alte SDfcarte mar nodf) 
nicf)t auf, $au§tür unb Gäben oerfd&loffen. 

$df) faß rootyl eine ©tunbe frierenb unb allein 
auf ber 93anf dox meinem eigenen §au§. Unb in ber 
©tunbe fam fo bitter nrie nod) nie ba£ ©eumßtfem 
über mid&, baß i<$ feine £eimat metjr $äbt. £eimat 
ift ba, roo man pdf) ju $aufe fütytt. Unb ic§? 

30. ©eptember. 

Qcf) l)abe bie überlegte ga^rt unb bie QAemütö* 
aufregung büßen muffen. (Sine SBodje lang t)abe ify 
gelegen, gang o^ne Äräfte. @§ mar mir faft, afö ob 
id& gefiebert f)ätte. Sftarie mar außer fid&, baß xä) 
unfern alten Sftebijinalrat nid&t tyaben mollte. 

2lber roa§ foÜ mir ein ©oftor benn Reifen? Qd^ 
füt)le ja, baß meine üfteroen jerrüttet finb, aber n>a& 
id) brauche, lann icf) mir felbft aerfd&reiben : feelifd)e§ 
©leid&genrid&t, 9tut)e. Söer gibt mir ba§? 

SWarie t>at mid) gepflegt roie eine alte ßinber* 
frau il)r ©abij. 2>ie treue alte ©eele — ber einjtge 
SJlenfd^i, ben id) nod) l)abe! 

2. Dftober. 

JRein, i<$ mn^ mid) jufammennefjmen. Qd^ muß 
ntid) nun mit ber Satfadje abfinben. 
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SBenn nur nid&t biefe grofje eiätafte Ceere bt mir 
iDäre. SBaS foU bie ausfüllen? 

Sfcbett? $$ $abe leine. 3$ oerfud&e ju lefen. 
3Cber meine ©ebanfen finb &u toenig gefammelt, um 
ettoai @rnfte§ ju faffen. SHfo letztere Seitüre. 8ber 
nur meine Sagen fahren bie 3*ifeu entlang, bie (Seiten 
herunter, ro&ijrenb idf> innerlich ganj anbete Söege 
gefce. 

$$ weift ntd&t, mag werben fott. SKein fiebert 
fte$t an einem toten $unft Rein ShtSroeg, oorro&rtö 
ober ructtpärtö. 

aufhören, (Schlug mad&en? $<fy t)abe nid&t ben 
2ftut baju. 

©inen <Strid(> unter bie Vergangenheit machen, 
neu anfangen, ba3 wäre ba§ 9te$te. 3$ wetfc nur 
nid&t wie. 

SBenn mir nur nid&t aQe3 t)ier biefe Sergangen* 
fjett ewig u>ac^ tjtelte. <Da3 ift ba§ ©<$werfte. SBtek 
leidet lonnte id) einmal barüber weglommen in ganj 
anberer Umgebung, jmifdf>en fremben 9Kenfcf)en. 

Aber \6) fyafoe md&t bie Äraft ju irgenb einem 
(Sntf^lng. 3$ bin mübe, mübe . . . 

3. DItober. 

®a tarn ein ©rief $eute mittag. SBte eine Sfot* 
wort auf meine ^ttflofe ^offnungSlofe (Stimmung mar 
er. (Sine bringende ©nlabung oon Xxüa, legt gu t§r 
ju fommen. SWeine gute alte SWarie §at Hjr t>efanfi^ 
gefd>rieben. 

$d() beftnne mtd& feinen »ugenblidt 3$ 5 ol)e 
fd&on gefd&rieben: ja, id^ tomme. 

Einerlei, wa§ e§ ift, wof)in 1 ÜRur weg, weg ! Ttur 
ein @nbe madjen mit triefet ©ebanfenqual, bie mid) 
auf jetyrt 1 
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5. Ottober. 

3$ gäbe mein §au8 beftellt. SKorie fägrt itt 
ifjre ©eimat, fle gat Dornet aHe§ oerpaclt, georbnet 
3<g gäbe ferne $anb babet gerührt. 

9htr em§. Qcg mußte fettft in ba§ oerfcgloffene 
3immer, n>o bet ©egreibtifcg ftanb, auf bem bie Rapiere 
noeg ungeorbnet gerumlagen. 3)a8 wollte icg leinen 
fremben Rauben überladen. 

Qcg gäbe mit Saftigen §8nben aufgeräumt, alle§ 
Unmutige lieg id>, mie e§ lag unb ftcmb. Unb auf 
einmal, aU icg bie blaute, halbleere (Scgreibtiftgplatte 
anfag, auf bie burcg bie (Spalte be§ gfenfterlabenS bie 
(Sonne in einer breiten ©äule oon flimmernbem ©taufr 
geruuterftieg, padtte micg gang unerwartet eine furcgt* 
bare, gemaltfame (Segnfudfjt. Q$ gäbe micg in bett 
©tugl geworfen, in bem er geftorben ift, unb gab ba§ 
©eftcgt an baS garte Q0I3 gebrüdtt unb gefcglucgjU 
„Stoter, SBaterl* 

@3 mar nur ein VugenblidC. 9Reine eigene 
(Stimme ftörte micg auf, bie fo fonberbar in bem 
großen unbewognten Staunt flaute. Qdf) gatte einen 
gerufen, mit bem icg ntcgtö megr gemeinfam gäbe. 

9hm bin icg fertig. (Sogar biefeS §eft bleibt 
gier. Qcg null ben (Stricg unter bie Vergangenheit 
machen. Qcg miß nicgtS mitnehmen, n>a§ micg an fte 
ermnert. 



7t 



3tt>ette$ £ucf> 



3) . . . . ftabt, 10. Kooember. 

©ie mußten mid) freute allein laffen, roetl fte ju 
irgenb einem 3)mer emgelaben ftnb. 2)a§ ift mir gang 
lieb. S)ie ungewohnte Aufregung unb Unruhe ber 
Überfteblung voxijtn fyabm meinen armen ftapf bocl? 
gleid) nrieber mübe unb rotrr gemacht 

goft fünf äöodjen, feit idj jule^t |)ier mar, in 
5EiQa£ elegantem ©aftjimmer. 34 erinnere mid} ber 
5£age bamafö nur unbeutlidjj mie eine§ oermorrenen 
Traums, bie 9Btrflid)fett oerjerrt fad) unb roirb toQe 
Ißljantafte. SJtur ben £ran§port m£ ßranfen$au§ n>eif$ 
td) nod), biefen fdjroarjen Söagentaften, gegen ben td) 
mid) mehrte, meil ic$ ü>n für einen ©arg lieft. 

S)ann nichts mefjr. ©oUftänbige atanfefyeü ©m 
unb mieber nur tauchen @efid)ter unbegreiflich barauS 
auf unb roieber unter. ®in altes mit einer ©rille, 
dot bem id) Slngft fjabe. (Sin paar unbewegliche glatte 
unter blanfen ©djeiteln. S)er 2)ottor, bie ßranfen* 
f djroeftern. 99efonber§ ©d&mefter Slnna mit tyrer gleid)* 
mäßigen ©elaffen^eit. ©ie ift ber erfte fefte «ßunft in 
meinem aufroa^enben ©ebäd)tni§. 

3<$ fann nur abfatjroetfe fdpeiben, id) bin nodj 
ju fc^road). «gmmer ein paar Qnlm unb bann gebet 
ttnb ©ebanlen ausrufen laffen. 

Stolpe, ©tiöe. 3)a3 mar bie Dumteffenj biefer 

v. 6tro«B unb Zornep: SfereS JBaterS Soe&ter. 6 



£ranfarf)CM§n)od)m $d) mar Rtanfc erfter Klaffe unb 
fjatte ein eigenes Qimmtt. Sie SB&nbe meiß geturnt^ 
nur ein Ärujifij baran. ©djneeroeiße ^enfteroor^&nge. 
©d&neetoeiß bie §aubenflügel um biefe ruhigen, leiben** 
c$aft§lofen ©eft^ter ber ®iaf oniff en, bie auf giljf o§leit 
4lürften, mit beberften (Stimmen rebeten, mit oorfid^ 
tigert §änben mtd) anfaßten. Qeber Saut oon brausen 
gebämpft unb oer^alten. 

3$ Webte ba§ alles, ©o Ijinbämmern im §<tib* 
fcfylaf, of)ne ju benfen. 3Ba§ früher mar, mußte ic£ 
roo$l nodj, aber e§ lag irgenbmo roeit, meit roeg, mie 
tjinter einem großen, fdfjmarjen SBaffer. 

SRorgenS unb abenbö eine ferne, getragene §ar* 
moniumftimmc in meine ©title Verebt. 3)ie 3tnba$t 
im ©etfaal unten. 2)a8 maren bie (Sretgnijje be§ £ag§_ 
Unb bie f)albe ©tunbe, bie ©d&mefter Shma an meinem 
©ett faß. ©ie erjätjüe mir allerlei au& ttjrer Arbeit 
unb oon ben Äranfen, bie mit mir unter einem ®ad> 
maren, befonberS oon ben ftmbern. 

Wtix fd&ien ba3 aQe3 fo troftloS unb l#ßlid&. ©i> 
ein ganje§ ßeben jroifd&en ßeiben unb fd&merjoerjoge* 
nen ©eftd&tern. -3$ fagte tyr baö einmal, ba ladjte 
fie nur bel)aglid). 

*£ößlid)? 2)lan muß e§ nur oon ber regten 
Seite anfeilen, gräulein Söebbigen ! 3)a3 ©djöne baran 
tft eben ba§ ©elfenfönnen, ba§ ©utfein mit all biefett 
armen Seelen. ®a§ madjt gludtliä)/ 

©lüdltd)! Qdj beneibete fte faft, mie fte nac^er 
mit itjren gefd&mmben, lautlofen ©^ritten gjt§ ber Sür 
nrifd)te. 

Aber \6) tonnte nic§t auf il>re Srt glüdtttd) fein. 
3$ brause ©d&onljeit, lebenbige, ftcfjtbare ©d)öni)eit r 
ni^t nur biefe innerliche. 

2>te legten ad&t £age faß td) im ßorbfeffel am 
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genfier, roemt ©$n>efter Sfana tarn. Stunbenlang $abe 
Ö> oon bo <m$ auf ben leeren ftranten$au£garten ge* 
ftarrt, beff en alte, tnorplige Stmbäume jeben 2ag mel&r 
gelbe Stattet oerloren. 

SReme ßrfifte motten nur ganj fcmgfam urieber* 
fommen, id) muß nrieber getjen lernen rote ein Heines 
ßinb. Xitta fagt mir, bog id) fefjr tränt geroefen bin. 
Unb bie SgpfjuörefonoaleSaenj foQ ja immer feljr lang* 
nrierig fein. 

Sie t)at barauf beftanben, ba§ \i) fegt ju ü)r 
tommen fottte, ba feine ÄnftetfungS* ober fonftige ©e* 
fafjr mefjr oor^anben ift Qd) bin otel ju mübe unb 
apatf)if$, um einen eigenen SBitten ju fjaben. Q<§ 
laffe alles mit mir mad>en. 

Qcf) l)abe Xilla nur erft einen Sfogenbltd gefefjen, 
etye fte jum SDiner ging, unn>a§rfc§einli<| fc^on in §ell* 
blauem Samt unb edjten ©püjen. ©ie fügte mxd) 
unb mar gut ju mir, aber fe$r eilig unb high spirits. 
2)a§ regte mid) unbe^aglid) auf. 

©ie fragte, ob i$r SWann mid) aud) begrü&en 
bürfte. Site er fjeremfam, tannte id) ifjn im erften 
8fogenblitf nid)t, bie Uniform oeränbert fo. @r mertte 
e§ unb lachte, „ßaffen ©ie ftd^ bie äußere §üHe nid)t 
anfechten, ber SWenfd), ber brm fteett, ift nid&t fo — 
uniform, nrie er ausfielt " 

®ott fei Stent nid)t. (Sr Ijat mir etroaS fefjr 
©gntpatljifdjeS ; id) roeifc nidjt, rooran e£ liegt, an ben 
Sagen ober an ber Stimme. 

SWübe, mäbe. 2Wu§ gletd) aufhören ju fdjreiben. 
3)er Siegen pridelt an mein genfter, ba$ §oljfeuer 
tnattert unb jifd)t 2)er grüne ©djirm über ber Campe 
gibt ein milbeö, unbeftimmteS ßtc|t, ba3 ben Sfogen 
rooljltnt. 

@tu>a§ ßebenbigeS ift and) nod) in ber ©tube: 

*& 
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ein feiner, munberooBer S)uft, in bem bo<§ fc^on etnm§ 
SBelfeS liegt @r tommt oon ben paar langfttetigen, 
Ma&gelben 9tofeu, bie oor mir hn opaftjierenben $enfet* 
gla£ fielen, unb bie £err oon ©erg mir oorftfn gabt 
„3um SBtlltommen!* 

Sflübe, mübe. Qd& mW fd&iafen. 

12. Stooember. 

i 

3$ §abe mir biefe erften £age nod) ba§ ©ffen 
$eraufbrmgen laffen. Stber fjeute mar ©d)mefter Anna ! 

$ter, um nad) mir ju feigen, unb $at mir eine refolute 
Hebte ©tanbrebe gehalten. 

„(Sie finb jeljt fein franfer Sftenfd) me$r. Unb 
menn ©ie nun ntd&t Energie tyaben unb fld) meiter oer* j 

meid&lid&en, merben ©ie ba§ Q^r ßebtag nidjt roieber lo$ !* ! 

•34 f* u fä e ttwtö, ober tc§ bin mefyrtoS gegen 
©d&mefter 2lnna§ freunbüd^e SCgranneL Sflfo bin id) 
§eute ju SCifdf) heruntergegangen. <S§ mar eine unge* 
$eure Unternehmung, auf ber Steppe mürbe mir f d&minb* 
Bg unb fd&marj oor ben Sfugen. Siber e§ ging boc§. 

93abt) aß au<$ mit <S§ faß eingepfercht in feinem . 

t)o|>en Rmberftü^t^en unb ftarrte mit runben, Fimmel* i 

blauen äugen auf bie frembe ,SDaba c . 3)ann fd&lug 
e§ auffretfdEjenb mit bem ßöffel in bie ©uppe, bog fie 
auffpritjte. 2>a§ mar mein ©mpfang. 

®a§ 93engeld)en ift übrigen^ nmnberooH. SDen 
Kopf ooQ fraufer, fetter &ärd&en, ßad&grübcfyen fat ben 
berben, roten 93ä<fd)en unb bi§ in bie 9bi0erfpt|en 
jappelnb oon Seben. @tn 9tuben§f<$er *ßutto. 

©eine ©rjiefjung ift ein ©speriment mie fo oft 
bei erften Jttnbern. SBemt er etmaS ni<$t mag unb 
ein ,©$üppe$en' jie^t, fliegt XiHa über oor 2Ritleib. 
„äftem SlrmeS, nein, bu bvautyt ba§ ©arftige ba ntd&t 
effen, nein, nein!* 



Aber merfroürbtgerroeife t)Brt bec §unge faum 
barauf. (Er fief)i feinen Sätet an, unb nxtm ber ein 
ernfteS ©eftd)t macfit, ftgt ba£ ßerldjen ftramm unb 
löffelt tapfer ben Spinat Ijerunter, wenn au$ eine 
Heine Xrfine fatjen Ijilft 

£iUa fagte ntd|te, aber fte fehlen etn>a§ geärgert 
gfinf Minuten fpäter, fcfö ber feroierenbe Surfte 
brausen mar: „©eorg, roa§ ift ba§ für eine ©efd&tdfjte 
mit Hauptmann @lje. grau ©rebemann t)at mir fo 
fonberbare Slnbentungen gemalt/ 

@r jucft bie Steffeln. ,3)ienftfadE)en, liebet Ämb/ 

©ie liebt eigenfinnig ba§ Rinn in bie ßuft 

„SBenn %tau ©rebemann baoon meiß, tonn icf) 
e§ awi) roiffen. Qd^ blamiere midi einfadf), menn idf) 
mir ba§ aüe§ erft oon anbern erjagten laffen mu&. 
©ar ntdfjt atö ob id) eine 9tegiment3bame märe. 3)ie 
anbern tarnen roiffen e§ bod) audf) x>on Üjren 2ftfinnern/ 

@r l)at eine gälte jroifd&en ben breiten, bunften 
Augenbrauen. 

„3Sa§ bie anbern tun, ift i|>re ©ad&e, idf) fotporttere 
feinen 9?egtment§Katfd|. Unb aufcerbem, roenn idf) nadf) 
£aufe fomme, mochte idf) t>on anbern fingen fjören 
afö enrig tum ®ienfigefdf|idf)ten/ 

„Qd), tdf), immer td). Jftaturlicfi, meine SBunfd&e 
lommen baneben nid^t in SBetrad&t" 

®r nimmt tt)re etroaS nriberfpenftige §anb in feine 
unb ftel)t t)atbläd)elnb ju mir t)in. 

„3>a fe^en ©ie e$, gnäbigeä gräutein. SBir 
aWänner ftnb eben aße tgrannifd&e (Sgoiften. Strme £itta/ 

©ie jiet)t itjre §anb ungn&big roeg unb fd&iebt 
il)ten ©tul)l jurüct. 

,©efegnete 3Ka||Ijeit! Ä 

3$ frodf) nadfjbenHidf) roieber meine Steppe l)in* 
auf. gamilienglüd in ©enritterfthnmung. 
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Qeftt bin i<$ fe^r ftolj auf biefe erfte Unternehmung. 
9htr etroa§ erfd)opft $$ fyäbt meinen ©d&laf oerbient. 

14. üftooember. 

2iöa unb i$ $aben ein paar £age allem ge* 
geffen, 93abg ber einjige 9ftann am £ifd). &err oon 
©erg $atte f d&arfen S)ienft, id& §8rte nur immer in 
aller Herrgottsfrühe feinen ©äbel bie fcreppenftufen 
fchtunterraffeln unb fein <ßferb oor ber ©auStur ba§ 
^flafter mit ben ©ufen bearbeiten. 

Heute fr% afö id) nodf) in meinem roeifcflodftgen 
lofen SttorgenHeib auf bem ®in>an lag unb ftatao 
tranf, Köpfte e§. 

„93erjeil)ett ©ie, bafc id) fo frü§ lomme. SBemt 
i$ ftore, fd&tdfen ©ie mid) einfach fort* 

Herr oon SBergl Unb mein Haar nod) in jroei 
33pfen mit meinen ©pfeifen ! ©neu Sfagenblicf wollte 
id) oerlegen werben, aber bann lachte id& bod&. 

„Utein, bitte, tdf) freue mtd) über ben 93efud>. @§ 
barf Sie nur nidjt abf Freden, baf$ id& ausfege roie 
ein ©d&utot&bel* 

@r ftanb unb fat) auf mtd) herunter 

„2>a8 pa§t ja gerabe fetjr gut, ba id) tomme, 
um ©ie etn)a§ ju bilben. $<$ tpoflte Qftnen gern ein 
paar Sudler bringen, id& beute, ©ie tjaben jegt oiel 
3eit jum ßefen.* 

3$ ftredtte ganj gierig bie ©änbe au%. 

„Sld), bitte, geben ©ie $er! $$ fyaU nid&tö »er* 
nflnftigeS mefjr! äöaS ift e3?* 

dr legte ein paar SB&nbe auf ben Xtfd). 

„Reine fernere ßettüre, baä ift Jetjt nid&ts für 
©ie. Aber aUeS ßiebttnge oon mir. Rennen ©ie 
ÄeQerS ,®rünen Hemridf)'?" 

3$ Rüttelte ben ftopf. 



,3or breibänbtgen Stammen $obe id) immer gu 
Diel »efoett gelobt' 

,3Ran mug aud) 9tu|>e bagu fjaben. ftmmer ein 
paar Seiten lefett unb bann baS ©ud> Einlegen unb 
nad)Hingen taffen. So rote man guten , alten SBein 
trinä.* 

88ir roaren gleich im $tauf$en roie alte Sefaratie, 
als er ba neben meinem Simon faß. 

3d> $abe «n paar felyr heftige <5gmpatf)ieen unter 
Sudlern, bie i$ ebenforoenig begrünben tonn roie bei 
3Renfd>en. 3d> liebe fte eben, unb bamit gut ©ofta 
Sterling — QenS $eter Oafobfen — SRicarba §uc|). 
$n benen fanben mir uns. 3)ann erj&fitte er oon 
feinen arbeiten — ben aufterbtenftlid)en, bie eigentlich 
Äonterbanbe jtnb. Äeine felbftföopf erif djen ; nur fjifto* 
rifd)e, literarifdje, ju benen er SRaterial fammett @r 
tarn orbentltd!) ins fjfeuer babei. 

Qd) fu^r i§m auf einmal unartig mitten fat ben 

„SBarum ftnb ©te ©olbat geroorben, §err von 
»erg? SGBarum $abm Sie nid)t ftubiert?* 

,©tubiert?* ®r jucfte bie Schultern, „njem Steter 
£at mid) fefyr frfil) ins ftorpS geftecft 913 ber etgent* 
lid>e SWenfd) in mir aufmalte, mar id> für einen anbern 
93eruf oetborben." 

@r fal) mit gerunzelter Stirn t>or ftd) $in. 

„Sfrütje* mar eS mein Sßlan, nur bis jum SKaior 
ju märten, bann ben Slbfd)ieb ju nehmen unb noc$ 
$u ftubieren." 

,3a, aber £UIa? SBBaS fagt bie baju?* 

@S mar mir nur fo $erauSgefa$ren, id) bereute 
eS fofort, als t$ ben SluSbrurf in feinem ©efi^t fal). 
Gr nidte. 

„2>aS ift es eben. $d) fonn «• meiner grau 
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ntd)t antun, ßeiber ift ba$ aber ber einzige (Gefallen, 
ben id| tt>r tun tarnt. 2ße$r als ein bur$fdf)nittlidfjer 
3frontfoÜ>at merbe idtj nie fein. $a§ gleite, ma£ 
jieber anbere audf) fertig bringt 3HeQeicf)t nid&t einmal 
ba8!" 

@r n>arf mit einem 9tud ben ßopf jurudf, aß ob 
ber $of>e rote fragen tt)tt brücfte. 

„SBerfte^en ©te nid&t, bafc e3 für einen 9ftantt 
ba8 ©itterfte ift, wenn er fldt) fagen mufj, bafj feine 
beften ftäljtgleiten einfach für nid&tS ba ftnb unb per* 
tommen? Sttd&tS ©anje£, aQeä nur tyalb. Unb babei 
gilt man in ber Familie für einen oerf$robenen ftapf 
unb langweiligen gebauten. 2)a8 mar früher fd&on f o 
bei meinen ©Sern. Unb jefct — * 

@r tjatte eifrig gefprodjen, nun brad) er ptö^ 
lt$ ab. 

„Serben ©ie meine ftüd!fid&t3loftgteit $fö 
oergeffe ganj, bafj ®ie angegriffen ftnb/ fagte er $aftig 
unb förmlich, „e8 ift aud& fonft nid&t meine Strt, über 
meine perfönlidjen Angelegenheiten ju reben." 

3$ tonnte nidf>t anberS, idf) ftredtte it)m rafdfc bie 
Qanb t)faw 

„ ©itte, bereuen Sie ba§ ni<f)t! Renten Sie, mit 
mären feit langem gute gfreunbe/ 

®r jßgerte einen Sfogenblidt, bann ftanb er auf 
unb tilgte mir bie §anb. 

,9Benigften§ moQen mir e3 oon Jefct an fein, nid&t 
matyr?" 

15. Sftooember. 

Od^ lefe alfo ben ,®rihten §einri^ unb fd&lage 
oorfd&rifttmäßtg ade paar Seiten baS ©ud} erft mieber 
px. $atm ge^en meine ©ebanten fpajieren. 

$6) mag fold&e 3lbfeit§menfd&en. 3$ meine nid&t 
ben ,©rünen ©einrieb — obgleich ber mir aud& ge* 
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fällt — f onbern IlflaS SRmtn. $d> mag fie, gerabe 
roett ber 3>urd)fd)mtt fte oerfdipobene ftöpfe tiemtt 

2>er braoe $urdj)fdjjnitt — lieber &immet, er ift 
ja fo notig mie ba£ tägliche ©rot 96er wenn eS nur 
3)ur$fdptitt gäbe, roottte td& nic$t leben. 2)a3 fieben 
lo$nt fu$ nur um bie paar ($litetnenfd)en, bie einem 
über ben SBeg laufen. 

Unb er ift mir eben fgnq>at$if$. 3$ t)abc U>n 

ctt bem 3Rorgen neulich nur bei ben SRaljlgeiten ge* 

efjen, unb aad) ba mar er eilig, So ein armer gtont* 

Hauptmann bat'S fauer genug. Aber e3 ift fo ein fdjroei* 

genbeä 93erftänbni£ jmiföen un§ fett biefem feierlichen 

SRütßbunb nmlxd). 

Xiüa — £itta ift feine @ßte, aber n>ir oertragen 
und. Sie fyat mir i^re fämtlidjen Toiletten unb ttjren 
©dfpnudt gezeigt unb genoß ftd)tüd) meine efytüdje 93e= 
rounberung. ©ie tommt mit allem, xotö jte interefjtert, 
ju mir — nid)t nur mit ben Toiletten. @igenttt$ 
rü£rt mid& biefeS Vertrauen; fte mertt augenföeinttcf) 
nid)t§ oon ber unjld&tbaren, 3Rauer grt)ifct)ett tf)r unb 
mir. ©ogar ieben Hebten ärger über ifjrren 9Mann be* 
fomme t<$ tyaarflem ju boren ; eine unfreiwillige ^nbi^- 
tretion, bie mir tym gegenüber peinlich ift (Sinmat 
oerfudjte id>, ü)r ba3 Hat ju machen, ©te fab mid& 
naio erftaunt an. 

„SBarum fott id& btr ba£ nid^t fagen?" 

„SBeil fein ^Dritter jmifd^en 3Kann unb grau ge* 
$8rt, Silla." 

©ie oergog etroa§ ben äftunb. 

„Söenn er nett märe, mürbe id) aud& fdjon nid&tS 
fagen. Aber fo! $d) mu 6 mir &<*$ ww ber Seele 
reben. 2>a§ mirft bu erft oerfteljen, menn bu felbft per* 
betratet bift* 

(SS gibt eben 2Renf<f)en, bie ^rometfjeuS in feiner 
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HBertftatt nidjt fertig befommen $at 2>te SWifctyuttg ift 
nid&t red>t bure|gefd)ttttelt 3)rei ©ran füt)le SBeltflug* 
§eit, jroei natürliche ©utmfittgfeit — unreifes S)enfen 
unb ber naioe @gofömu§ ber flotten grau — ba§ ift 
£ifla. ©old>e Staturen machen midj ungebulbig — 
oieQeid^t au<$ ungerecht, weil id) fte meber ganj mifc* 
billigen noef) rücfijaltloS gern tyaben fonn. 

6§ gibt aber ©tunben, wo id> if>r fe$r gut bin. 
®a§ ift, roenn fte mir 93abg mit §eraufbringt Sie 
gange felbftberoufjte Quno^af tigf ett mie roeggeblafen, roeim 
ber Qunge tyv mit ben berben ©anbeten mö ©eftdtf 
patfdjt unb an ber tunftooQen Qfrifur jerrt SBeltfmb 
wirb SWabonna. (Sine 2ftetamotp§ofe, bie tc§ anftaune. 

Qd) tjab nie gemußt, bog \d) Ämber fo lieb $aben 
tonnte. 3$ l)atte Ja nie nffl&er mit ifjnen ju tun. 33abg 
äjramrifiert midi). 3$ &w ™ e angegriffen, roenn er 
befiehlt, bafc SDaba Ü>m oorfmgen foQ. @§ mad&t mtd) 
föon gefunb, biefeS ladjenbe, blonbe <5tudd)m fieben 
nur anjufe^en. Qd) fange an, mxd) $ter rootyl ju füllen, 
glaube id). 

17. SJtooember. 

GS mar ba ein tiefer, föroarjer ©turnten, in ben 
fyatte id) alles Ijmemgeroorf en , roa§ Erinnerung unb 
Vergangenheit fjeifct; unb id) brüctte ben ®edel feft ju, 
menn er ftd) einmal tyben rooHte., 

9hm ift er boef) aufgefprunfcen. ($3 fjat alles 
nid&tö genügt 

3$ fjatte ba§ fdjon lange gemutet) gefürchtet G& 
mar ja fo felbftoerftänblid) tiad) bem ©efpräd^ bamafö 
bei unferer erften ©etarmtf<$aft Aber ate bie 5*age 
fleftern nun nrtrtlid) f am, fuljr id) bo$ förmig juf ammen. 

§err oon SBerg l)atte f#on jetjn Sftmuten neben 
meinem behaglichen Jfranfenlefjnftuljl gefeffen, als er in 
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gonj ruhigem <$efpr&4$ton fagte: ,9Ba3 mad)t beim 
bie 2lrbett, tum ber ©ie mir beimaß erjäfytten?" 

34 fa$ au§ bem gfenfter an if)tn oorbei utib gnxmg 
mtc^, gleichgültig ju antworten, 

,©ie ift nidjt meit getommett" 

„hätten ©ie nic^t 2uft, fte $ier triebet aufzunehmen? 
3Hellei4t tonnte i4 3$nen habet 9tat geben, e8 mürbe 
mt4 intereffteren, mie ©ie \a TOiffen.* 

34 f4üttette ben ftopf. ,9Benn er nur aufhörte/ 
backte i4- 

,§aben ©ie bettn Sbtfteidpnmgen gefunben ? ©ie 
meinten bamafö, $fyc $err Sater Ijäite meüetdjt £age* 
bü^er t)intertaffen?" 

(53 t)at mof)l bie Stranfijeit m>4 fdjutb, bog meine 
9leroen fo roiberftanb£lo3 ftnb. Wx Hefen p!5gli4 bie 
Stätten über ba§ ©eftdjt @r faf) e§. 

»34 oerfte^e, baß 3^^ bö§ traurige ©rinne* 
rungen fmb — * 

©ie ernftfjafte Setlna^me in feinen Slugen brockte 
mi4 auf einmal auger mir, icf) mei& ntrf)t roarunt 

„yixfyte oerftefjen ©ie, gar nichts ! 34 will nt4t3 
baoon nriffen, id) §affe bie Erinnerung, f)ören ©ie? 
SBarum $aben ©ie überhaupt baoon angefangen? @3 
ift inbfölret oon Sfonm — * 

34 ">*% ni4t, ma§ i4 tym fonft no4 gefagt 
^abe, ober n>a§ er antwortete, äfö er einen 2lugen* 
Wirf barauf bie %vx hinter P4 juma4te, tarn e§ mie 
eine ©turjmeQe oon Qotn Mb 3 amme * über midj. 

ttnb nun? 

S)a3 alte 6$ao3! ©oll mtd) ba§ beim nie loSlaffen? 

19. Jftooember. 

34 $<ri>* toenig gef41afen in ben legten 9Wd)ten unb 
fü^le mi4 matt unb ferner. Slber i4 bin toieber ru§ig. 
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»ergeben batte id) e§ ja bo<$ nid)t 3$ Ijatte 
nur abftdjtlid) nie em SBort bauon aufgetrieben. 96er 
meine ©ebattfen roaren taufenbmal umtriHfürüd) unb 
gegen meinen SBiHen ben alten SBeg gelaufen. 6d)oa 
bie legten 9Bod)en im Sranfenfjau^ unb aud) t)ier. 

9Die frembe Stimme, bie fo unbefangen baoon 
rebete, l)at nun alles nrieber aufgeftöri, ba§ e§ mir 
fd)mer}!>aft frtfd) unb roirflid) nwrbe. 

Slber id(i mufc mid) jufammenne^men lernen, mid> 
ftumpf bagegen machen. <S§ roirb mir nod) öfter be* 
gegnen, auf meinen berühmten JBater angerebet ju werben- 
der SRame $eter glorenj SBebbtgen tft ©emeingut Da§ r 
ipa^ id) allein, vox ben anbern t>orau§, baran bejtjje r 
ift nidjt beneiben§mert ! 

gür bie anbern ift ber 9iame eben nod) ein ©ott 
unb fein ©öije. 8lud) für ilpt, £errn oon SBerg. 

$d) fd)äme mid), roenn id) an neulich beute. 2öa$ 
er nur oon mir gebaut l)at ? ©r ift f eitbem nid)t nrieber 
bei mir gemefen. Söenn mir un§ treffen, ift er fefjr form* 
li$. 

SBenn id) e3 tfjrn erflären lönnte? — !Wein, er 
mürbe mid) ntd)t oerfteljen. $d) mu 6 ^ et)en m ^ mir 
allein abmalen. 33telletd)t bttf* mir bie 3*k 88** 
leicht gewönne id) mid) einmal baran, baß in meinem 
fieben eine ©iffonanj ift, bie nie aufgelöft mirb. 

20 9tooember. 

2118 id) b*ute ju lifd) tjerunterf am , mar Stiüa 
mit 93abr) nod) nid)t ba. $err oon ©erg ftanb am 
Senfter, ben Stüden jum Qxmmet gelehrt. 

©inen Slugenblid! märe id) am liebften mieber au^ 
ber £ür gelaufen. ®ann naljm ij$ jneinen 2Wut ju* 
iammm unb ging ju ü)tn bin. HT / • jf , - , 

,<5mb ©ie mir no$ Mfel'fltf C^'C^- ^t* 
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@r bretyteftd) f of ortum, p!5$ti$e3freube htben äugen. 

„©ie fjaben mtdf> allerbtngS ntd&t fefyr gut be^anbelt, 
ober id) trotte ©ie Ja auc$ oertegt, wenn audf) nur im* 
beimißt §aben ©ie mir ba3 bemt oetjietjen? 4 ' 

^d) ntdfte. „3$ t)abe bie !)atbe ©tunbe fe$r 
aermt|t, bie ©ie fonft bei mir fagen/ 

SBir fagten beibe {ein SSort über ben ©runb ber 
©jene neutic$. Xiüa tarn aaä) gleich Verebt. 

Stlfo alles mieber eitel Harmonie. ffir felbft bei 
Stifd) fo Reiter gefttmmt, roie id& e3 an bem ernften 
HÄenfd&en gar ntd&t lernte. 6Sr nedtte mtdf) mit meiner 
jüngften Eroberung, ©abt), ber bei X\\<$ für niemanb 
<iß S)aba mefp Slugen fyat, föftlidje blaute ©lauaugen, 
in bie id) mid> ganj oerliebt fjabe — unb nedtte Xiüa, 
bie ^eute nrieber ein paar fettenlange ©riefe üou irgenb* 
tt)ot)er l>atte, mit tyrer ßeibenfdjaft, 9teifebetanntfd&aften 
ju tufthrieren. Die beiben tarnen auf gemeinfame Steife* 
erhmerungen, SEtHa betam rote ©ad en bei bem 2$ema 
9H)em, SBieSbaben, §od()jeit§reife unb fing an, unter 
ben blonben Sömtpern l)er ju intern SRann tyhtüberju* 
totettieren. ©ie mar ftrafjlenber ßaune geworben. 

„©eorg, fommt e§ btr aud> ni$t oiel netter bei 
un§ oor, feit Äga fyev ift ? 9Wan rebet bod) mal etroa§ 
Vernünftiges. $$ finbe e3 übrigens t>öd)ft albern, 
\>a% ttjt eud) nod) immer gnäbigeS gräulein unb fo 
metter tituliert, roo fte fo aß gamilienglieb bei uns lebt" 

2öir maren beibe eine ©etunbe ftiß, er unb td). 
Dann |>ob er fefat ®la§ unb fat) mid& an. 

„»Ifo gut! »uf $öt)eren ©efe$l!" 

„Aber ©eorg, roie unf>öflid)! @3 mufj btr bod& 
felbft eine befonbere greube fein!" 

£illa§ tomifd&e (Sntrüftung tyalf un§ beiben über 
bie Verlegenheit roeg, er lachte je§t aud&. 

„StatürlW) ift e§ ba§! Q$ roollte mxä) nur bur<$ bie 



^ 



9ieben3art beden, fatfö beine greunbm e3 fe£r impertinent 
fctabe/ 

SBie Hug unb gef groben er bie Shtrebe oermieb! 

34 mollte itjm jetgen, bafc i4 oeroüuftiger rvax; 
i4 ftieg mein ®fo§ t)ell cm fem§. 

Profit, ®eorg!" 

3m felben Jlugenblid füllte i4, baß e§ mir f)etfc 
in bie ©ttrne f4<>&« 34 tt*ß meine Sermette fallen 
unb büdte mid) banac^, um e§ ju oerftederu S)iefer 
raf4e 3farbenme4fel bei jeber Hemften @elegent)ett ift 
eine @tgenfd)aft an mir, bie i4 föon oft üerarihtf4t ^abe. 

£iQa ftanb na4 £if4 auf unb ging an§ genfter. 

„Slga, e§ ift fjeute fo marm. ©u bift m>4 gar 
nidjt brausen geroefen. Komm, mir gefju einmal burd) 
ben ©arten, Kern, 3Biberfpru4 l)ttft nid^tö. §ier ift 
mein $el}lragen/ 

hinter beiri igatö liegt ein Heiner ©arten mit 
einem @ra§fled, ein paar Blumenbeeten unb einer 
Söemlaube, jiemlt4 lieblos gehalten, in Dffijier3burf4en* 
gef4ntad. Stber t)eute mar er bo4 fd^on in biefer t>er* 
fpäteten JJiooembeno&rme. S)er Olafen tyatte in ber 
(Sonne einen gelbbraunen SEon mie oerfd) offener ©amt, 
ein paar blaffe jerflaiterte SRonatörof en blühten nod). @& 
mar eine mübe 8Bei4!)eit in ber ßuft, faft mie im 3Jtär}. 

3uerft benahm mir bie freie tjelle fiuft beinah 
ben Sltem, e§ mürbe mir buntel oor ben Slugen, eine 
munberlid)e fiatyn&eit futjr mir in bie Jtniee. 34 wäre 
$ingef dalagen , roenn Xxütö 3ttam nic^t raf4 meinen 
Strm genommen l)ätte. 

„ftommen ©ie, SlgneS. ©ie flnb m>4 Patientin 
unb bürfen ft4 nt4t ju oiet 3umuten." 

©o ging e$ gut @r führte mi4 ganj langfam, 
i4 machte bie Stugen ju in biefem munberooHen @e* 
fül)l oon ©i4erl)eit unb ?lu§ru^en. Zxüa mar an 
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meiner cmbern Seite geblieben/ bie beiben fpradjen über 
mid) meg, id) mei§ nid&t ma%. Q$ fjörtenur trgenb* 
wo m ber §edfe bie fdjrillen, lebenbigen Qto\tfä)ettbnt 
einer 9Keife unb füllte ©onne unb Söärme n>te ein 
laues ©ab um @tirn unb ©eftdjt 2)urd) bie ge* 
fd)loffenen ßiber fal) td) in lauter purpurrot 

!Kooemberfrül)lmg ! 

24. 9looember. 

SJorgeftern tarn SEiHa ungewohnt früf) unb lebhaft 
ju mir herein, atö id) nod) im ?8ett unter bem $eQ* 
blauen ©hnmel von ßtberöjfeibe lag. 

*8lga, td) mu§ etwas mit btt befpredjen. ©tef), 
mir geben \a felbftoerftänbltd) roegen beiner Stauer 
ie§t leine größeren ©efeöfdjaften, aber mir tjaben ein 
paar bringenbe 33erpf(id()tungen , bie mir nid)t meljr 
auftrieben tonnen. ®u bift ja über bie erfte £rauer* 
Seit IjinauS, e§ ift ja überhaupt jegt fd)id, fe^r tief, 
aber bafür mdfjt fo lange ju trauern/ 

<5§\& ! 2ßa3 geljt mid) ba§ an ? 2Senn id) ganj 
efjrltdf) wäre, bürfte idf) überhaupt nid^t in fd&roarjen: 
Kleibern geljn. S)a§ ift für mid) nur ßomßbte. 

Slber bie Sftenfdjen! grembe ©eftdjter! Jtonoer* 
fatiomnadjen, Kternftabttjorijont I 33) $<** tuxf) *toe* 
neroäfe Slngft baoor. 

3)a§ alles badete id) aber nur. Dffijieß oerftedfte 
id) mid) hinter bem 9Wangel einer paffenben Toilette. 

Slber Xxüa mar oorbereitet 

n 3$) fjabe fd&marjen SEafft liegen, meine Sd&neiberin 
mad)t bir bis morgen alles. S)u mußt mir ben @e* 
fallen tun, eS fiefjt fo munberlid) au§, menn bu nid)t 
babei bift. S)u foflft mufy ben anfprucf)3lofeften SifdK 
Ijerrn Ijaben, bamit bu btd) ntd)t überanftrengft." 

$d) fügte mid) feufjenb unb Ijabe mir richtig au% 
Safft unb ©pi§en ettotö bauen laffen. 
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3$ tjabe Zxüa fogar geholfen, ben £if<$ ju beden. 
^n ber greube an fcbönem ©la8, altem ©über unb 
oornet)mem ßebenSfdjmud fhtben mir betbe uns. SSir 
Ratten auf bem meinen SBappenbamaft ber Stofel ein 
roabreS SSunber au§ 2uff3 großblütiger ©erbftoettdjen 
unb breiten blafcoeild&enfarbigen ©önbern juftanbe ge* 
bracht 

(Seorg blieb mit erftauntem ©efid&t cor mir ftebn, 
atö er in bie erleuchteten Staunte tarn, furj oor 2In= 
fünft ber ©ftfte. 

„aber id) !enne ja tjeute ba$ ,©d&ulmäbel' gar 
ntd)t nneberl SCilla, roet&t bu, nriefte au§fiebt? 23ie 
ein SJurne QoneS! SBerjeiben Sie bie ßritif!* 

£iQa f ab mid) aud) befriebigt oon oben bis unten an. 

„Qa, bie ©ad)e ift gelungen, ©djroarj ift au$ 
gerabe ju biefem matten ©lonb Keibfam. 

©eorg machte ein ernftbafteS ©eftd)t 

„9Benn Sie e§ nur enthalten, Signet/ 

„2ld) Unfinn, ©eorg. SSenn e3 i|r ju mel roirb, 
fann fle fld) Ja einfad) franjöfifd} brftden. Unb ic§ 
babe ibr ©aiben aß ktfäfomn gegeben, ber ftrengt 
feine 3)ame nid)t an, roenn er ju effen ^at ®r ift 
frob, menn fle ibn nid^t ftört Qd) miß bir bie fieute 
lieber t>orber bef (^reiben, 2lga!" 

3$ roebrte mid) aber bagegen, id) mag mir lieber 
mein eigenes Urteil bilben. Stlfo muffte id) nur: ber 
Äommanbeur mit ^tan, grau oan ©elfa mit jn>ei 
£Bd)tern, einer frönen unb einer b&&li$en — unb brei, 
sier fieutnantS. 

2Wir f d)tt>amm juerft ber ßopf oon Stimmen, tarnen, 
<Sefid)tem. ®anl meinem Ztfdföeim, einem fttrjen, bietet 
Oberleutnant, ber rohfltd) anfprucb§lo3 mar unb fid) 
mit roortlofer Eingabe in Stinten unb Trüffeln ©er* 
tiefte, tarn iti) balb nneber ju mir unb fonbierte ba§ 



Serrobt. 3>er ftommanbeut, ein fdjarfer, fönatqbfittiget 
§ert mit totem (deficit — feine ftrau mit Schlitten* 
pferbtopfpug über einem fäuetlidpn ßädjeln. 9to$ eine 
alte $>ame olpte befonbece fteraqeidjen. Sin paar tgpiföe 
SeutnaitötSpfe. S)u liebet gimmel, toarum roat ic& 
nicfjt oben geblieben? 

Aber baä ©Seiten blieb mir im $aß {taten, mit 
fd)t&g gegenübet entbedte t$ plofcüd} etroaä. SCiefe, 
f c^roarje ©Reitet tfagenbtauen n>ie ftofjleftridje — unb 
ein bunfler, gar nic^t aQjugarter ©ürtc^enfc^attcn über 
einem fe§r roten, großen, gutgeformten 3Runb. 

Sie p&lic&e ©elfafcfce £o$ter mugte e3 fein. S>te 
fdjöne ift ein 9Bad)§puppentopf aus bem gfrifturlaben. 

ttnfere Singen begegneten ftd), fle fot) mid) ein paar 
Setunben ganj ru^ig an. Sratjtlofe Xelegrapljte : id> 
mag bid}. 2U§ fte roegfaf), mar ein $umoriftif$ed 3n>in* 
lern tun bie f$n>argen Slugen. 

3d> langweilte mid) plSgltd) ntd>t meljr, ba§ ®e* 
ftd)t mir gegenüber fyjpnottjterte mid), id> ftubterte e3 
3 U 8 füt 3 U 8- ©umor unb Energie ftedten barin. Ste 
fagte nid)t oiel, aber fte fd)toieg mtetttgent Sie mürbe. 
ni$t fefyr beachtet, aud) oon ben Ferren nid)t 2tugen* 
f djemlidj quittierte fte bafür innerlich mit Hebten luftigen 
SBoSljeiten unb amüfierte ftd) gut babeL Sie tonnte 
t)54)ften§ jroanjig 3at)re fein. 

©ie bratjtlof e Selegrap^ie f)atte tabelloS funttioniert 
Sie tarn fofort nad) 2ifd> gerabe auf mid) loSgefteuert 

,3frau oon 93erg erjätylt mir, bog Sie feljr tränt 
flemef en finb, ba bürf en Sie nid)t f o lange ftefjn ; f e&en 
Sie fid) ||ier auf ba£ Herne Sofa/ fagte fte ganj o|ne 
UmftSnbe, ate ob fte mtd) l&ngft tonnte, „Sie taten 
mir bei £tfd) fo leib, Sie fallen fo blaß aus unb 
fagten nichts/ 

3$ lachte. „Sie ja aud) nid)t* 

»7 
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Sie gog auSbrudtSoott bie Slugenbrauen t>oc^. 

„Qa, 93ouer, ba8 ift gong roaS anbetet! Söemt 
t^ ben SWunb auftue, werfen ftd& SDtama unb ftlottjttbe 
gleich ©tiefe gut ad> @ott, ba§ enfant terrible!" 

Sie fdfjob mir ein Äiffen hinter ben föücfen, eine 
gufcbanf unter bie güße unb faf) midf) bann befriebigt 
an nrie eine Statte. 

„So, jefct Ijab id& Sie ba, unb nun werbe icfy 
aud& gleich nrieber eine 2>utnm$eit fagen. «3$ mag Sie 
nämftd) fefjr gern leiben, $>ie Heine, blonbe ^rmjefftn!* 

■3$) mußte laut lachen: „ftft ba£ benn eine Sumrn^ 
$ett? ffiie tytyUftl' 

„Sie f ollen midi ni$t abftd&tlid& mifjoerfteljen ! 
2)ie 2>umm$eii ift, ba& idf) e§ 3ftnen fage. 96er ®ott 
fei 2)anf ift eine Siebeöerttärung unter grauenjimmern 
lein SBerbred&en/ 

„Sßenn id) ein $err ro&re, $atte idf) Sie bei £ifd) 
auä) nid&t fo aufbauen unb mic^ an öftrem Oeftd&t 
freuen Wirfen.* 

Sie ftrtd) fidf) mit einer faft ärgerlichen ©eroegung 
ba§ fd&roarje, bidfe §aar ou§ ber Stirn. 

„9M), mein ©efidjt! 2Bie buref) ben SRaudjfang 
gegogen. SBielleid&t mag xä) gerabe beSroegen biefe gellen, 
feinen 2Renfci)en fo gern. Sie möchte id& malen!* 

„Smb Sie benn 2ßalerm?" 

(Sine Nebte ©rimaffe mit bem roten Sftunb wie 
ein ftinb, ba§ meinen rvitL 

„ßeiber nein. 9htr Dilettantin oom reinften SBaffer.. 
S)ie ßeute, bie idf) male, proteftieren meift nadf^er 
gegen tt)te Olafen unb nennen e§ Staritatur. Aber ma$ 
lann tdf) bafür, roenn meine Sfftobelle ntdfjt anberS finb ? 
©eben Sie mal $fyxt £ifd&farte l)er/ 

Sie gog Saftig einen Meinen ftlbernen Stift au& 
ber £afd&e unb ftridf)elte tyehnlidf) hinter tyrem g&d&er^ 
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3$ mufcte lachen, als fte mir ba£ ©latt gab. 
®er ßommanbeur, fpred&enb ä§nltd> mit feinem ©d&nauj* 
bart, in plumper Jurnierrüftung unb renommiftifd& 
$erau3forbember Stellung. 

„gtnben ©ie mid) fe^r fd&limm? Qd) mag aber 
bie ßeutdjen rohrifltcj) äße ganj gern, nur fef)e xd) immer 
gletdf) iljrc lomifdje Seite. " 

,2Biffen ©ie, bafc bie§ eine geiftooße Äarifatur tft, 
gräulein oon N @elfa? ®a§ ©ie Talent tjaben? ©ogar 
grofceS, fooief tdf) beurteilen fann!" 

©ie ntdfte ru|)ig. 

,2)a§ roeife td&. 2öa3 $Uft mir ba§? §ier ftye 
id() roie feftgebunben. SBie foH id) ba n>eiterf ommen ? 
2ld) ®ott, mte td) mid) l)erau§f ef)ne ! SBie td) ba§ 9ieft 
manchmal Raffel " — 

,3Birb e§ $)nen <*»<$ **&* 8 U °H *6«* ? 3$ 
mad&e mir ©orge um ©ie!" 

©eorg ftanb plötjlidt) oor un§, er fal) nrirfttdf) fo 
emftlid) beforgt auf mid) herunter nrie ein alter roeifer 
2)oltor auf eine leidfjtfinnige Patientin. $d> ladete ifjn 
au§. 

„©efjen ©ie benn nid)t, wie gut id& midf) untere 
$alte? ©efjen ©ie jt<$ ju un§ unb erholen ©ie jtd> 
eine 3ftinute oon öftren §au§l)errnforgen." 

®* jog jtd& einen ©tu$l $er. „SBemt id) ntd)t 
ftöre." 

„Qm ©egentetl, ©ie fönnen mir ^elfett, $err oon 
93erg* 93ereben ©ie gräulein SBebbigen, baf fle ftd) 
©on mir malen läßt. ©eljen ©ie, gerabe fo, tote fte 
ba %t\ 

S)ie Heine ©elfa mar förmlidf) ins geuer gekommen, 
fte jetd&nete mit bem gäd)er Saftige Konturen in bie 
fiuft 

„©o! S)en ßopf. etroaS jur ©eite, baß man bie 
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<ßroftttinie ftet)t S)ie jorten garben unb bie föroarjen 
©pifcen! SBie ft$ ba§ Ijebt! Oft e§ nicfjt rounberooll?" 

„Enfant terrible ! a 3$ fä)fog fte auf bie §anb, 
„wollen Sie root)l [tili fem! ©ie brausen nid&t au§ 
®öflid&teit ehtjuftimmen, ©eorg!" 

„SBemt et e§ nur au3 ©öfUdjteit tut, §at er ein* 
fa<§ feinen ©efdjmadt!* 

©eorg t>atte nur mit einem raffen ©lief ju mir 
$mgefef)en. 

,3?räulem SSebbigen nrirb Qljnen ftd&er ben ®ef allen 
tun, rvttm e3 jte md&t ju fe^r angreift, * fagte er ruljig, 
„roemt ©ie übrigens nad& Sßobeöen faljnben, miß ic| 
3$nen gern meine ©olbaten fommanbieren, jeben £ag 
einen neuen: ftittgeftanben!" 

©ie lachte luftig. 

„Staute, foldje Srt SftobeHe f)ab id) genug, ©eftern 
liabe id> mir ein alte§ ©auernroeib oon ber ©trage 
geholt, id& mußte fte erft lange bereben, bis jte felbft 
meinte: ,(Sn ©d&imp fö bat loa nid^.' ©ie fa§ mir 
eine ©tunbe, unb nad)t)er tonnte fte nid&t metjr red^t 
bie Stoppe hinunter unb fang baju, roeil it)r mein @la§ 
33em fax ben Äopf geftiegen mar/ 

©eorg faf) unmiltturlid^ ju ber fteifen alten S)ame 
im ©ofa t)in. 

„Unb roaS fagt $&re grau 9Wama baju?* 

©ie 30g bie ©d&ultero Ijod). 

„S)ie arme 2ftama. SDiefe Softer ift i§r eine 
Prüfung, in bie jte fiel) nur ferner d)riftlid& finbet 
ihn fd&limmften auf Steifen, ßieber §tmmel, roenn i$ 
an Italien beute! ©ie marf ben oermegenen btarxnm 
&erß, ben vetturini, immer gleid& oor Sngft ein paar 
ßire $in, roenn fte unoerfd&ämt forberten. über id& 
$atte ben ©d&nmtbel balb l)erau§. „Conosco tutti! 
Dieci, non piu!" ©ie fd&tmpften mtdf) julejjt alle 
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Signorina Conoscotutti. Unb \d) brauchte bod) nur 
frerotbltd&e Singen ju madjen, bann glänjten fle unb 
taten aßeS, wa§ id) wollte/ 

,8Hfo Stoßen lernten ©te fd&on? S)o ftnb ©ie 
boc§ jiemlid) weit in ber Söelt gewefen." 

©ie fdjob etoa^ oerädjtlid) bie Sippen oor. 

„SBie man'3 nimmt ©o bie 3ftobeiouren ^a6 
ic$ gemacht, Italien, 9iorwegen, immer mit Stegenfcfyirm, 
9Wama unb rotgebunbenem 93aebefer. ÜRidjtö gelernt, 
nur grab gefe^en, ma§ man lernen fönnte.* 

2Btr waren alle brei tn§ Sßlaubern gefömmen, e§ 
ging faft unerlaubt luftig ju in unferer @efe. Sötr 
matten ganj fd&ulbbewuftte ©efidjter, ate 2iHa plogltd) 
quer burdd bie ©tube auf un§ jufam. Qd) tenne biefeö 
feine 3^den um i^re SJiafenflügel, wenn i^r etwas nid)t 
red)t ift ©ie legte ttjrem 9ftann lofe bie §anb auf 
bie ©djulter. 

„©eorg, bu benfft mof)l, bu bift bei bir fetbft ju 
©aft? ©inb bie Ferren im 9taud)jimmer oerforgt?" 

(£r ftanb gleid) auf. 

„©ie fetyen, $au5$ermpflidjten ! ©ernähren ©ie 
mir ben $ßlal$ auf, 2tgne§, id) !omme nad^er wieber.* 

£ifla fegte fic§ auf ben leeren ©tu§L 

„Qd) fomme nämlid), um btd) ju J)olen, Slga. 3$ 
lann ba§ ntd)t üerantworten, wenn bu bid> gleich ba§ 
erfte 3ftal überanftrengft ©anj Ijeifce, fieberige SBacfen 
I>aft bu. ßomm, id) maty mir fonft morgen SBorwürfe.* 

Qd) mar baS fromme ßinb unb lieg mtd) ju 93ett 
fd&iden. @3 ift ja auc§ lieb unb gut oon £ifla, ba§ 
pe fo für midj forgt. 

26. Jftooember. 

2Bte bie beiben nur gufammengefommen ftnb? 

8fa foldjen Sagen wie $eute werbe id} bie Sfrage 
nidjt lo§. 3$ öerfte^e £ifla wh*lid& mand&mal nidjt 
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3$ Ijabe ba§ nun fd&on fo unb fo oft etkbt, 
bog fle it>re Saunen auflägt n>ie ein ungejogeneS Rinb. 
Unb immer an intern Sftann. Ob et abgefpannt unb 
erfdjopft oom SDienfl tommt, ba§ flimmert fie nid)t. 

3fteiften§ tft 33abt) bie unfd&ulbtge Urfad&e, fargenb 
eine 2ftemung§t>erfdf)iebenl)eit über feine ©rjtetymg ober 
fonft eine ßappaüe, ein SSormanb. 

$d) fUje rnie auf 9tabeln bei bfefen unbehaglichen 
2Ra$ljeiten. $d) empöre mid& innerlich unb fage bo<$ 
lein 3Bort 

©eorg bleibt meift jiemlidd rutyig, nur feine Ringer 
fpielen nerooS auf bem £ifdf)tud). Unb id& fütyfe ganj 
genau im oorau§ in feiner Seele bie SBWEung jeber 
biefer ftacpgen Meinen 9teben. (53 quält mid& fflrmlid). 

Sie oergifct ficf) nie babei. Solange ber ©urfd&e 
feroiert, fällt fein böfeö 2Bort. @rft roenn man roieber 
unter fxd) ift. 

Sogar 93abg oerftetyt bie Stimmung, ftijt gebrüdtt 
ba unb fielet mit großen, ernftyaft fragenden Stogen. 
auf feinen ätoter. $<f) bin ftebe^eifc cor Särger unb 
begreife ©eorgS ©ebulb ni^t 

@3 gel)t mid) \a fdjliefclid) nid&tö an, aber id£> 
neunte boc§ mnerlic^ Partei. Qd) tattn nidjt anber§. 

3Kan t>at al§ ftumme britte *J3erfon fo oiel 3Jhtße 
ju ©eobad&tungen. ®iefe ganjen SBod^en ge$t mir 
ba§ oft im ßopf tyerum. 

2)iffonanjen unb 2lQtäglid)fett, jtmfd&enburcfy ein* 
mal ein paar getoof)n|>eitemäf$ige S&xtl\6)Mtm: ba3 ift 
biefe @^e. So leben jmei 3Jtenfc|ert jufammen, bie 
fxä) ,au§ ßtebe' heirateten. 

©eorg leibet unter bem aßen, ba§ fel)e id). 8tber 
er fatm eö nid&t Snbern, er f>at ju wenig @mfluf$ auf 
£tffa§ Statur. £iHa ift \a nicfct föle<$t, genrig ro$t 
Stber fie tft unfertig, egoifttfdfc, unbebaut. 
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3ufammenget)5ren unb fld) bo$ fo roeit ouSein* 
onberteben — rote tft baS mögttdj? 

96er idf> roetfs }a, bafc nod) me$r unb Schlimmeres 
möglich tft . . . 

§alt, md)t weiter benfen! 3)en Stein jubrüden, 
menn ber ©rumten fteigen roMU 

28. <Kooember. 

@S mag nod> oon meiner ftrantyett jurüdgeblteben 
fein, bog td) überhaupt alles QentenS fo mübe bin. 
Ober eS tft <5ett>fterl)altungStrieb. gfir mid& enbigt ja 
alles Renten bod) immer nur in ber einen frud&ttofen 
OuqL 

$d) nwnbere mid> felbft, tote fef)r t<$ gelernt $abe, 
für ben SCag ju leben. ©gentlicf) fogar für ben 
Slugenblidt Unb roenn ber ereignislos tft, bann fülle 
id) tyn mit irgenb etn>aS ganj Ka^eliegenbem, ©reif* 
barem. — 

©er tföenb geftern liegt mir $euie nod) ben 
gongen Sag im ©hin. <$r mar ganj ooü SKufW; 
2Jhtfif oon klängen, SBorten, felifdtjen »Korben. 

®er erfte Sorftofc ber ©efeBföaftSfaifott läßt iefct 
vox 2Beü)nad)ten nad), Ziüa unb tt)r Sßann finb meift 
ju §auS. SBir ftfcen abenbS in £iHaS grünem Rabmett, 
tpo idf) als oerjogene Jtrante in ben Sd&autelftu^l oor 
bem Sfeuer gepadt roerbe. 

2öir waren geftern nid)t gletct) hinübergegangen, 
Silla t)otte plopd) ben (Sinfaö, ftd) im (Stimmer 
an ben Flügel )u fegen. @rft nur ein paar launen* 
$afte Siufe unb Stftorbe, fpielerifd) f)tngeftreut. «ber 
aus benen mürbe met)r, eS ftieg unb n>ud)S förmlich 
auS if)nen herauf. (Sfat (Sf)opmfd)eS Notturno. 

XlUa ift nic$t nur mufttalifdf im ©hm ber pfjeren 
Softer. Qljr Spiel ift mir jebeSmal ein neues @r* 
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ftoimen. ©ie tft Sßeltfinb auty barm, {eiste ©antta 
(Säcilia, baju fep baS §etliggeHfirte. @8 fpringt etroa§ 
leibettfd^aftlid^ ÄlagenbeS unter tyren §änben avß ben 
Saften, ba§ man fat intern Söefen nie permuten mürbe. 
Slber aud) fo eine arme, oermafyrtofte ©eele t>at eben 
©tunben, mo fle fidf) ben $u§ herunterreißt unb friert 
unb ftcf) auf if)re urfprünglidje ©djiinbeit beftnnt 

S)ie ptöglid)e ©tiQe nad) bem legten £on guter 
3Ru|t! mirft immer nüchtern unb erfältenb. £tQa oer» 
fc^ärfte ba§ no<$ burd) ba8 brutale ©um§! mit bem 
fte ben glügel jufdjlug. ©ie mar ganj blaß; mir 
fpradjen aOe brei nid)t, als mir in ba§ grüne Äabinett 
gingen. 

$ü) tjatte mid) in meinen ©tuf>l juruefgelegt, 
miegte mid) ganj leife unb fat) in ba§ geuer; m mir 
mar aBe§ nod) SRuflt unb mortlofeS 9Boi)lfefau 

Qd) tjatte nid)t barauf geartet, ba| @eorg bei 
ber ßampe in einem ©ud) blätterte, ©anj unoermittelt 
fing er an ju lefen. 

$d) bleibe oft auf ber treppe ftefjen, um juju* 
l)ören, menn ®eorg nur bem ©urfdjen ehtfd)ärft, feine 
Stiefel beffer ju midrfen. ©ein gottgefegnet fd)öne§ 
Organ madjt fold)e ^Banalität genußreich mie bie ©ufc* 
tag$anf:prad)e eines §ofprebtger8. SBemt er lieft, t)öre 
id) oft gar nid)t auf bie Söorte, nur auf bie Stimme. 
Qtttoaä fo äBarmeS liegt barin unb ein Unterton oon 
ruhiger Äraft. 

SIber bieSmal hielten mid) na$ einer 3ftinute bie 
SBorte bodj aud> feft. Söorte, bie id> im Schlaf fagen 
tfmtte, unb bie mir bod) febeSmal neu unb ftort unb 
jung Hingen. 

©eorg las ben gauft 

Söenn i<$ ifjn l)8re ober lefe, tft er mir immer 
mieber eine Offenbarung. Auf ben Shtieen banfen 
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mochte ufc, bog e3 fo ein** gibt nrie ben Sauft! S)o& 
ritt üRenfö fo etnxtf @6ttfid>e& gefdjaffen tmb ber 
SRenfcfteit etf&ntt *<*! 

Unb nrie ©eorg Ujn fa£! 3<f> machte bie Äugen 
ju tmb Heß tntd) Eintragen nrie auf großen SBeQen. 

9hir gu Anfang eine Heine Störung. fctfla machte 
fdjon ein gelangroritteS ©eftdjt, att ©eorg ben ©anb 
auffölug. ©te ftanb ploglicf) auf. 

»2>u nm&t xoofjl, ba§ literartföe 8Bei£$ett an mir 
oerloren tft 8ga wirb bir ja au$ $ublifum genug 
fein, Qd> bin ntäbe.* 

3for SRamt legte ba3 ©ud) auf ben 2if <$. 

»SBir motten lieber aufhören." 

Sber fte mar fdpn an ber Xür. »Sitte, lagt eud> 
nid>t ftoren", fagte fte froftig Ober bte <§d>ulter. 

Qm Kabinett fte$t eine Souteulp, bte einen rounber* 
baren Klang $at, bunfel unb roei$ rote unter einer 
famtenen 2)ed e. Sie fcatte fd&on ein paar 2Ral mit einem 
ober mefjr Schlägen biSfret !)eremgefprod)en, olpte ba& 
mir auf fte geartet Ratten. SEK fte je&t triebet au$* 
!)ob, fa!) ©eorg erfdjroden auf. 

,3molf Uljr, Signet! ßmei ©tunben über $&re 
gen>ot)nte 3eit! Jßun muß id) mir Sormflrfe machen, 
e§ mirb Qt)nen ftc^er ju öiell* 

Qrf) fa$ ganj glüdflid) in fem @eftd)t 

»©ute ©tunben roerben einem nie jttoieL" 

SBtr Ratten nid>t bie gange 3eit gelefen. SKitten 
in ben SBlocföbergfabbat mar u§ tym mit einer Srage 
!)inehtgefat)ren. eigentlich backte id) nur laut 

»Sauft fünblgt, unb ©retten leibet bie Strafe. 
&a3 tft eigentlich boc$ bie Guhtteffenj ber ©ef$i$te." 

@r fat) mi$ mi&bittigenb an. 

„©träfe? 2)aS ift ein ftmberftubenbegriff. »tte* 
©djiclfal tft ßäuterung. ©retdjen f)at aud) gefflnbtgt, 
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-abet paffto, bestraft mu§ fte eben ftdj leibenb l&utern. 
®te ßfotterung be3 $auft, bet attio funbigt, gefd)ief>t 
burd) Zat, aufgaben, gauft unb ©tetdjen fhtb tgptfd) 
für 2Ramt unb 2Beib.* 

,3)03 tft aber ungerecht ßäuterung burd? Xaten 
ift bocf) taufenbmal leidster als burd) Selben/ 

„8für bie n>eiblid)e Anlage nid)t. ®ie Statur tft 
nie ungerecht." 

©ünbe unb ©ityne, ©d)ulb unb ©d&Wfat 3Bir 
ftritten und plö&lid) tjigig, e£ ging ©$lag auf ©d)lag. 
3)ie ®injett)eiten roei§ td> nid)t mebr. (SSfat auf gefd>rtebene$ 
©efpräc^ tft nrie etroaS flebenbigeS, baS .man bi ©pirituS 
fegt 9Da3 2)ing ift nod) ba, aber baS ßeben tft roeg. 

©3 mar em£ oon ben ®efpr5d>en, n>o man tjetge 
©aden unb Jfapfenbe ©djläfen befommt, roo man faum 
bie Raufen beS anbeten abn>arten tonn. SSßo man ftd) 
faft fehtblidj in bie Äugen ftef)t, bann auf einmal eine 
93rü<Je flnbet, jroei brei — unb fd)lie§ltc§ §anb fat 
£anb auf einem t)ot>m 93erg ftet)t, aQeS ©rbreid) tief 
unter ftä). 

Sftetn ©djauf elftut)! mar fat ber Erregung rote efat 
S3oot auf t)ot)er See gegangen. $d) t)ieü Ü)n juletjt 
mit einem 9ht(f an unb atmete ganj tief. 

„9Bie nmnberbar, ®eorg, ©ie baben Ja aßeS ebenfo 
gebaut roie id). 9htr bafj ©ie eS ju (Snbe beuten. 
3d) febe immer mtf ben Äonflitt, nie bie ß5fung." 

@r fat) mld) mit guten Äugen an. 

„®te finb nod) ju jung, ÄgneS. ßöfungen fann 
man nur erleben, ni<$t finben/ 

§atte er benn feine ßöfungen erlebt ? 3d) ftubierte 
tyn ein paür ©etunben lang. 2)iefer buntle Jtapf mit 
ber roeifcgebltebenen, aufgearbeiteten ©tirn, ben feinen, 
müben ßfatien am SRunb unter bem Schnurrbart. ©ar 
tein ©olbatenge{ld)t. 
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SBettn bo§ Seben ifyat ßofungen gegeben tjatte, fo 
trotte er fte mo^I bejahten muffen, Äbet et $atte fte 
i>o4 tum roemgfleitS. Sin bemtüdjer 9letb tarn plftt)* 
Ud) über ndäf, mit td) H)n anfab. 

„(Stauibm Sie an 9Retempfo4ofe, @eorg? $n 
meinet nädjften ($£tfteu) nritt td) ein üWaim fein. ©n 
großer $orfäung3retfenber ober ein Stauer, bet feinen 
Üof)l baut, einerlei n>a§, wenn e£ nur etroaS ©anjeS, 
£ü4tige§ tft" 

„ ©tauben Sie beim, bog Sie ba§ in biefet G&iften} 
ni^t erretten tonnten? 04 benfe b<>4/ ®* tonnten 
aufrieben fein, 8gne§.* 

,3uf*W>*n ?" 34 fod)fcf öbet aus Stttterteit bet*» 
aus, ,n>a£ bin imb tue id) benn? SBaS tft mein Geben ? 
gut roen $at e§ irgenb melden 2Bett?" 

®a beugte et ftd) plögltc^ oor imb naf>m meine 
§anb. 

„gut un§, 9gne3. gut mein §ou§ !* faßte er 
*infad), „i4 fjabe Sftnen fd>on immer ban!en motten 
füt ben GSnftuß, ben ©ie auf meine gtau $aben 1* 

34 formte ni4t§ fagen. 2JHt fc^og ba3 ©tut 
$eiß ins ®efUf)t t>ot gteube. ®t §at e§ mit moty[ an* 
gefeiten, n>a§ et mit mit ben paat SBotten gab! 

30. Utooembet. 

„34 müßte ja bümmet fem, als i4 bin, rvma 
i$ nid)t müßte, baß i4 ben Sftäbetn t)iet btetmat nb^t 
bin. S14 @ott, unb e§ tut bo4 fo gut, ji4 mal nriebet 
fo ganj Mein unb unbebeutenb ju füllen roie Qfynen 
gegenübet l* 

„SDaju tft ober bo<$ fem ©runb. 34 weiß 9 ör 
nid)t, n>a§ (Sie alles m mi4 fjinemptyantajieren/ 

34 faf) ta4enb m ba§ tempetamentootte 3igeunet* 
fleft^t mit gegenübet. Sötte ©elfa tyatte e3 richtig 
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burdjgefefct unb mid) beinah jmangSroeife auf it)re ©tube 
gef$leppt ©te tjotftc oor t mir auf ben Änieen unb 
geigte mir tyre Wappen. Überrafel>enb geniale ©lätter 
neben ungezogenen Starifaturen auf abgeriffenen Sßapter* 
fegen unb tolle <ßf}antaftereien & la St), & ©offmann. 

©§ mu& frauS unb bunt auöfetyen unter biefer 
fdjmarjen $oQe, bie fte manchmal mit einer fahrigen 
^Bewegung au§ ber Stirn wirft 

Um fle §erum tft e§ ebenfo trau§ unb bunt 2)ie 
SMnbe ber Stube oon einem ruhigen, faxten IBiolett, 
ein paar SCtjomablatter uub färeienbe $latate barem. 
Qn einer @<Je eine SRiefenoafe au§ Zon, barin ein paar 
graugrüne, fperrige Äiefernfifte, ba§ @anje mann3t)o$. 
2[uf einem polierten ©iebermeiertifd>($en ein pibifd&er 
©abbatleud&ter aus 83ronje. Sluf ©effeln unb £ifd)d)en 
allerlei S)erfen unb gegen oon ferneren, alten Jtird&en* 
brofaten in il)ren tiefen, fatten Qfarben, bie ber &\t 
n>iberftel)en. 

Sötte fat) meine erftaunten 2lugen bei ber erften 
Umfd)au. ©ie natym mid) am Slrm. 

„ffommen ©ie, nun foHen ©ie mein ©anftuarium 
fe^ett 8Benn Älotyilbe unb 3Jtama mtd> mit ttjrem 
©ntfefcen über meine 93errürftf)eiten ganj jerfnirfdjt ge* 
madjt tjaben, bann laufe id) batjin. 2)a meifc id) bamt - 
toieber, ba& td) ein Stecht Ijabe, anberS als bie anbern 
$u fem, unb roo$er \äf% Ijabe/ 

@hten golbenen Stammen in Florentiner Slrbeit, ber 
rote ein SHtarf^rein gemacht mar, fd&lug fte au3einanber. 
Sarin mar ein S3ilb auf ©matt, ein rounberföSner 
brünetter junger SDtenfd) in breitem, meinem §embtragen 
über einer Slrt oon oerfdjnürtem §ufarenrod av& ©amt 
©te Sl^nli(f)feit mit i^r mar unoerlennbar. 

©ie tjodte auf bem Hebten Sofa baneben. 

„9Hd)t mafo er ift fd)ön? »ber biefe $bolatrie 
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tft ungefährlich, er tjl nfimlkf) mein ©roßoater. 3d> 
J)abe i^n felbf* nidjt me^r gefannt, bie ®elfa§ ffatb eine 
htrjlebige gfarnttie. übet id) meiß feine @efd)i$te. $5ren 
©ie ju, *Prinjeß.* 

©o nennt mid) bet Unbanb immer. §fpe @efdjid)te 
lohnte ba3 3 u ^ören; ober menigftenS bie 8rt mie jie 
erjäl)lte, bie großen, fdpoarjen Shtgen roett offen unb 
in irgenb eine trijton&re gerne gerietet 

„Qrgenbmo $ier in S^ürmgen f)aben bie ©elfaS 
auf tljrem ©ut gefeffeit SllleS große, flotte, btonbe 
2Renfd>en mit groben ©eftdjtern unb plumpen SJeme* 
gungen. 2lud> bet Sälteroater mar fo einer, unb feine 
Sottet unb fein ©ot>n maten bamafö aud> f$on tySß* 
lidje, l&rmenbe Jtmber mit blonbem §aarpetj auf bem 
bieten ©<§5bel, trogbem i$re 9Wutter eine flehte, fem*» 
gliebtige 3frau roat, bie ein fanfteS ©eftdjt unb große, 
ängftüdje Slugen tyatte. ©igentltdj mar ber Sitte etmaä 
übereilt mit biefer §eirat gemefen, er fal) audj balb 
ein, baß fo ein jerbred)ltd)e3 Söefen nichts für tf)n mar, 
unb fragte nid)t oiel naety ber 3frau. ©r trän! unb 
ritt ^agben, flutte unb befam ein bideS, roteS ©efic^t 

„Um bie Qwt mar 5ftapoleon§ ©anb über ber SBeti 
2>a§ ©elfafdje ©ut mar mie bie ganje ©egenb auSge* 
f ogen oon Kontributionen unb §erantergemirtfc§aftet ba* 
ju. Auf ben ^Bauernhöfen ringsherum mürbe beffer 
gegeffen aö auf bem $errent)of, aber e§ mar nun ein* 
mal ber ©erren^of, unb be§f)alb befam er immer bie 
größte ßaft oon 3<*!)lttngen unb ©htquartierungen. 

„Am fdjlimmften mar ba§, als bie große Armee 
nadt) SRußlanb ging. SBie SImetfenjügc ging ba§ f d&marje 
©emimmel auf allen Sanbftraßen nad) Often unb immer 
nad) Dften, Ranonen unb 9teiter unb gußregimenter, 
®eutfd>e, $oHänber unb braune Äerfö mit fremben 
©pradjen, bie nod) t)tnter ^antreid) ju §au3 maren. 
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eine yiad)t ftaft in einet ©tobt, auf bem 2)otf, ©iroaf^ 
fener auf bem ©utößof, Sann unb ©efdjrei unb bann 
weitet. 

,£)ie junge gtau tat, roa§ fte tonnte, abet fie lief 
gern) oetängftigt ^erum. 3ßt bitfet SKatm roatf tt>r 
gtobe Sieben an ben ßopf, unb nie ßatte fie tßm ge* 
nug getan, metm et felbft aud) nur im £e^nftul)l fafj- 

„2)a roat ein Regiment einen Zag im S)otf ge* 
n>efen unb bie Dffijiete auf bem $ettenßof. @m junger 
Kornett roat babei, ber ftd) beim Stbfptmgen oom <ßfetfr 
ben gufc oettteten ßatte. 2)et lag nun ein paar Zage 
fremf auf bem £of, eße et feinem Regiment nachging, 
unb bie junge grau mußte ü)n pflegen. @t roat ein 
bilbfeßonet 3ßenf$ mit Sßtacßtaugen, ber aber fein SBott 
S)eutfd) oetftanb; ein Spanier oon (Seburt, oon oot* 
nel)mftem Stamm, in bem nod) ein tropfen maurifd^ 
SBlut roat. 

„2)ie iunge gtau ift in ben Zagen tätig rote immer 
geroefen. 9lber fie ift mit feigen 93a<f en butd>3 £au& 
gelaufen, unb bteroetlen $at fie fogat gefungen, gleich 
naeßbem ißt 9J2ann fie angefaßten ßat Äutj barauf 
ift ber fpanifeße Kornett aueß roeggeroef en , unb aHe& 
roie immet. 

# 8Ibet im nädjften .^aßt ift ein ©oßn auf bem 
§ettenßof* geboten. 2)a8 roat ein feinet, braune^ 
Äetlcßen mit fcßroaqen gtofcen Sfagen, rounbetllcß ftemb 
jroifcßen ben plumpen blonbßaarigen @ef<ßroiftetn. 

„S)et Sitte ßat oon biefem Qüngften nie oiel rotffen 
rooHen. @t ßat baS Äinb angefaßten, bag e§ feßeu 
gerootben ift rote ein oerptugeltet §urib. Seine äftutter 
ßat e§ fcßliefclicß in ber Äücße effen unb fpielen laffen, 
nut bafc e§ bem JBatet nießt oot bie Slugen tarn. Sa 
ßat ber fcßlanle, f<ßroatjßaatige Qunge ftemb unb oot* 
neßm jroifcßen ben ßnecßten gef effen, roäßtenb fein. 
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groger, tjäfcüd&er ©ruber mit bem alten fdjon auf 
^agbeit ritt. 

„®er alte ®elfa t>at bann fd) Weglid) einen ©<§lag* 
anfatt bekommen, ber bkfe, blonbe ©o$n $at ben ©e* 
fig geerbt. 2)er anbere $at allerlei tmmberltdje ©cf)u& 
fale gehabt, tolle £iebe§affären unb oerroegene Sben* 
teuer. Site junger ©tjematm ift er in einem ©$ren* 
banbet gefallen. 

,$)ie jüngere £ime ®elfa tft burdj SBetterngeiraten 
nrieber blonb geworben, roerni aud) ntd>t ganj fo plump 
rote bie anbere. Üftur in mir tft ber Urafpt nrieber 
burdjgefd&lagen. S)e§^alb fomme td) ben anbern outy 
immer fo fpanifd) oor!" 

Unb plöfctid) nimmt fte midj auSgefoffen ladjeniv 
in ben 2fcm. 

„2ftad)en Sie nur nidjt fo ein t>ora>urf8oolIe& 
@eftd)t, <ßrinjef$! ©ie ©efd)i($te tft fetjr unmorattfd), 
aber f)übfd) ift fte boc§. Unb nun feijen ©ie ftd) in- 
meinen bequemften ©effel, unb feien ©ie ein gebulbige§- 
Opfer für meine gierigen Sßaftenftifte!* 

3. ©ejember. 

„§a, e§ gibt bocfy noct) 2>inge, bie ba£ ütbm 
leben§roert machen. Seine, untnberooße 2)inge, bie un* 
greifbar ftnb toie ©onnenftäubd)en unb nid)t mit äöorten 
in fagen unb ju betreiben, unb bie bod) ba§ ©lud 
pnb ober menigften§ na$ baran ftreifen. 

©eit neulid) ift e§ bei un£ ®eu>o$n$eit geworben, 
ba§ mir Jeben SIbenb etmag jufammen lefen. Slber 
nid)t pebantif$ Seite um Seite herunter, fonbern ganj 
jroangfoS, mit langen Raufen, in benen baS 93ud) auf 
bem £tfc§ liegt unb mir reben. ftd) n>et§ nidjt, roie 
e§ lommt, bal un§ ber ©toff nie ausgebt 

-3$ |)obe orbentüc§ einen 2>urft, @eorg um taufend 
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3)inge ju fragen; feine 8rt, ju fe^en unb ju ertl&ren, 
ift nmnberooö. 

Schöbe, bafc 2:tHa nie babei ift. »ber fie be* 
Rauptet, abriefen fei üjr langweilig, unb n>a3 mir 
rebeten, roftre ttp ju tyod). <5o geljt fte meift fdjon 
um neun $mauf, mätjrenb mit nod> bis elf im grünen 
Stabinett bleiben. 

@3 ift nid)t nur @goi£mu£ oon mir, bafj mtd) 
biefe Slbenbe fo frot) machen. 3$ f"f)fe/ ba & *$ ©eorg 
aud) gut tut, aud ftommiß unb 8Qtägftd)teit $erau§* 
julommen unb anbere ßuft ju atmen. Unb gerabe 
n>emt bie Tratte jn>ifd)en feinen brauen bef onberä ftatr 
feftftfct, roenn er melleidjt ärger im $ienft ober eine 
oon lillaS unbegrünbeten Saunen Ijerunterfd&luclen 
mufjte, möchte i$ boppelt gut gegen it)it fein. Stber 
\<S) muß ba§ immer nur raten, er fprid)t nie ein SBort 
barüber. 8lu<$ über 2311a nid)t ©erabe ba§ adjte 
id) fo $odj an tym. 

04 lerne i^n tarnen roie einen ©ruber. 93i§* 
weiten fommt mir fogar ber SBunfd), meinen großen 
tyeimlidjen Stummer t>or tfjm au§jufd)ütten unb ju fagen: 
l)ilf bu mir. Slber td) ^abt bod) no<$ eine $eimlid>e 
<3$eu baoor, bie mid) jurücfyält. 

3u £otte @elfa ge$e id> au$ faft täglid). <5ie 
ift ein SJtenf ^, mit bem jid>'3 lo^nt, ju oerfefjren, unb 
id) laffe mir tt>r Serjietjen unb ityre ftürmifdje gfreunb* 
fd>aft fo mollig gefallen, nrie man fld> im Februar 
x>on ber Sonne anflehten lä§t ©ic ift }a noc^ ein 
falbes Ämb gegen mi$. (Sügenttid) jroar nur fünf 
$atyct jünger, aber ber Unterfdjieb jätyft nid>t nad> 
«Sauren. $d> tarne ben £ob unb ®inge, bie f^lfanmer 
flnb aß ber Job. Unb fie tennt nur bie ©eljnfudjt. 

grau oon ®elfa fdjemt meinen Umgang für tyre 
Zoster fetjr ju billigen, ©ie fommt btöroeilen tjereht 
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tmb tft oott ftecabfaffenber greuttb&btett gegen mi$. 
gär £otte bot fte immer einen gattgen Sad oott <fe* 
mafmunaen in einem arämlkb noraelnben Xon. Sie 
ölte gerate bat ein (Sntdpn ausgebrütet unb gatitert 
ättgftltd) tmb empört, n>emt fte mertt, bog ba£ Rüden 
i djroimmen nritt. 

6. 2>e§ember. 

3rgenb etroaS in mir richtet ft$ tongfam nneberauf, 
1>a3 && auf ben (Erbboben gebeugt war. 34) f on 9 e 
nneber an px glauben, bog man mit einem 93erfuft nod) 
ttu^t afle§ oerbren bat — bag boö ßeben bod) oiel* 
lei$t nod> reid) unb gut fein tarnt. 

fiotte «elfo bat mein $afteOportr*t fertig. 3$ 
form nrid) roeber Aber Siafe nod) SRunb betlagen, aber 
id) bobe fte bod> auägefdplten. ©in i$ nritfti$ fo 
ein <&efd>&pf au$ 9ßonbfd)em unb <5j>irattpeb, rt>ie fte 
ba t)ingcpuftet bot? 

,3a, aö tdj ©te lernten lernte, waren Sie tötet* 
2i$ f o, ^ßrin^eg. Sie untren ja bod) aud) fd>on deU 
ttab brüten geroefen. Aber jegt boben Sie aueb fc^on 
ein btffet me£r ©oben unter bie güfte unb Sorbe auf 
bie Saden betommen. (Seit, id) barf 3 no$ einmal 
*erfud>en? ©anj ret&t ift mir bte§ ©itb aud) nod) 
*tid>t. Unb ©ie fyxbtn ja 3eit, mefcr aß Sie unter* 
Jwtngen rottnen. 

3$ bob'3 tijr oerfprocfcen, unb id> tomme aud) gern. 
3$ mag biefe ©tunben auf tiper furiofen ©übe, too 
fte mir aQe Store unb £ür$en ju ifcrer rounberli$en 
jungen Seele anftut mit rübrenbem fttttberoertrauen. 

£euie fragte fte mtd) plöftüdj), roa3 id) für 3u* 
lunftdptäne bätte. 34 fal> fte grofc an. 

^guhmftäplchte? 2öoju benn? 3d> bbt gans au* 
trieben fo/ 

II* 

*. ©traufc unb fcornep: 3$reS Stotetö Zoster. 8 



Sie nicfte. ,$a£ freut midf>. Aber oud> ber neitefte 
fBefudj fpt fefat <5nbe. Sie tStmen Q$te Zage b<H& 
nidjt f)ter befd)Itegen, 3$r$eim $abenSie bo<f> anterStoo." 

SReitt §eimt 3d> fa$ pWfclid) ba* leere §au3, 
tt)o bie böfen (Erinnerungen in ben buttflen Stuben 
hinter gefd)loffenen gfenfterläben fyodm. ®tn Statten, 
ftel auf ben gellen SEag. 

04 flHrfte/ bag ßotte mein ®efid)t beobachtete. Sie 
ftreidjelte meine §anb mit i^rett braunen, runben Ringern. 

„Se|)en Sie, id> möd>te 3$"*" einen 93orf$la& 
matten. 3$nen iftfs glek|), n>o Sie flnb, nid>t roaljr? 
ttnb id) fefjne mtd> fett Sauren beraub um ju lernen. 
SlHcin lägt mid) 2ftama md)t nad) 3Ränd)en, aber roentt 
Sie mitgingen, oor 3$nen l)at fle einen geroiffen 9tefpeft» 
8(d), unb Sie ©olbtgeS, nrie gut Sie'3 bei mir $aben 
f Otiten! SBie i<$ Sie oerjteljen roollte!* 

Sie lieg wbd) gar ni^t gu SBorte tommen in 
iljrem geuereifer. 

„SBir geljn jufammen in eine ^enftott, Sie fangen 
and) irgenb n>a§ an, tydren JtoOegS ober nehmen SJfcuflf* 
ftunben. Unb id> arbeite. Sieber £>tmmel, mfarb ba£ 
fein ! Statten Sie bod), Sttjridjnen, tätige 9Robe(Ie, 
ße^rer, bie einen au§f d>impf en ! Sie roiffen Ja gar ni$t, 
rote i$ micl) nad) einem 2Renf$en febne, ber mtd& aus* 
fötlt, aber oerftänbig, nidjt f o nrie Hftama ! fflad) einer 
Autorität, oor ber xd) mxö) platt auf ben ©oben werfen 
famt !* 

Sie f dpoatjte unb plante lebhaft weiter, % fd)iDarje£ 
4>aar batte fle oor Aufregung gattj jerroüfjit. Qd> lieg, 
fte reben, oerfprodjen fyabe xd) it)r nichts. 

„Sollen Sie aud) uidjt, beute nic^t unb morgen 
and) nod) nidjt. 9htr überlegen! 8W>, ^ßrbtjeg, Sie 
toiffen ja gar nxd)t, nrie gut xd) $$nm bin, toeil td> 
roeig, bag Sie ,1a* fagen werben!" 

114 



•3$ lochte fu ou3 unb ging. Sie n>irb roo$t felbft 
«infefjen, bog e$ ein toller einfoD tft 

8. Segember. 

äRen f oUte etgentftd) nur gute unb fdjöne Sbtbrficf e 
fd>riftXic^ fixieren, aber id) mu§ eS mir oon bet Seele 
reben, tdj bin empört über %\üa, einfad) empört 

Sei £tfd> wieber fd)led)t SBetter wegen kgenb einer 
Älemigf eit ©eorg f oflte bei ber ßommanbeuf e ,f dptftern', 
er wäre ju gleichgültig in gefettföaftltdjen Singen unb 
fo weiter. @eorg felbft immer bie perfoniftjierte 9hü)e 
unb ©elaffentjeit gegen all tfjre Meinen ©pi&en. 

Sßacty&er, als fie mit mir allein mar, fing fte 
itrieber baoon an. 3$ antwortete nur fttrj. 

darauf fte: ^ßappalie nennft bu ba£ ? äRir tft bag 
eben feine Sappalie. 9Sa§ Ijabe id) benn fat bem 9ieft 
l)ier, wenn ntd)t ba$ bi&djen gefettfti)aftlid)e (Stellung? 
Sfof bie tann id) bod) wenigftenS root)l 2tnfprud) matten 
al§ <£ntfd)&bigttng für biefe äReSaQiance." 

$<f) fal) fte ganj ftarr an. 

r 2Re§aQiance! Unb ba3 fagft bu, 2iHa? 2)u, 
©eorgS grau?* 

Sie lachte etwas. 

,3$ t)obe e§ ni<§t juerft gefagt. Jöou ben 93er* 
wanbten in Hamburg Ijabe id) e§ bamafö oom borgen 
bi§ jum 3Ibenb ju pren befotnmen. 3<*/ unb roa^ 
$atte ©eorg benn fdjlieftlid) ju bieten? ©ein alter 
9teme? Sötr baben in Hamburg ginnen, bie reidjltd) 
fo aü finb. Unb bie Sergolbung war ja bod) längft 
oom SBappen abgebrodelt, bie mufcte i<| felbft brau* 
wenben." 

ajlir würbe ganj {alt bei biefer feelenrutytgen 8b* 
redjnung, bie fte ba bielt. aber falt oor gotm 

„Unb er felbft, £iHa? ©ein GSjaratter, fein 93er* 
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ftonb, fein — Ja, eben ber ganje 9R«uf(f) ? @tft ba3 
gar nichts? ©djämen foHteft bu bi$ unb auf ben 
ftnieen bauten, bafc bu fol$ einen Sßann §aft!" 

(Sie Ijob ptöfclid) ben Stopf. 

„S>u ge&ft Ja fetjr mann für Um in§ 3*«g 1" 

„SBeti e8 mid& empört, baß bu fo fpri$ft! SBeil 
td) tyn adjte unb gern $abe ! ®afc bu, feine grau, btr 
erft oon onbern fagen toffen mußt, roaS bebt 9ftann 
roert ift, ba£ ift einfach eine ©djanbe!* 

£iQa stufte bie Schultern unb fat) mid> mit einem 
fpdttiföen ©ttd an. SDlein 3 orn Ä*f **& tyt <* rote 
JRegen oon einem SBatecproof. $<$ n>ot ftitt, |ebe§ 
roeitere SSott mar Ja SBerfdjroenbung. 

Slbet e3 fiebet nod> tn mit, wenn id) baran beute. 

gWeSalBance! 

©tili, Signet SBebbigen. 3Ba§ geljt bid) bog an ? 

3$ möchte triff en, auf toeffen Seite Ijiet bie 
SReSaQiance liegt! 

®o<§, e$ get)t mid> anl 8Bett ©eorg mein 
ftreunb ift! 

ober Reifen tonn t$ nid&t. SBaä trf) tun tarnt, 
ift nur : bie §änbe IjerauSfoffen. Qxoifäm 9Rann unb 
grau gehört fein ©ritter. 3$ roet§, er benft aud) fo. 

SRann unb grau. <5inb bie etnanber benn tötet* 
li$ baS «Rädtfte auf ber Söett? 

10. Stejember. 

$<$) $abe ja nie getrugt, n>a8 e§ t>et§t, greunbe 
ju finben. 9Wenfd)eu, bie einem nid)t blutöoermanbt 
ftab unb bo<$ nat) unb eng oerbunben. ©eeleu, bei 
benen man bei jiebem SBort Weulanb entbeeft, unb bod> 
biefed IKeulanb fo vertraut n>ie bie eigene §eimat! 

ßcben, id) baute btr! SBie eine gute Butter biß 
bu. SBenn bu mit ber einen §anb nimmft, fo f^entft 
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tou mit ber anbern etroaS 9taie£, unerwartet @4äne£. 
tlnfere Sugen merben groß unb glücHi4 erftaunt, toerai 
fte e§ mtfdpuien, unb oergeffen bie Zribicn. 

©eftern, a& i4 tum ©elf aS tta4 §auB ging, ton 
et geritten. 

<£§ mar fo ein fUberner Zog, ein feinet; roet§li4*r 
Statfift übet bem £>tmmel unb }nrif4cn ben laubtofen 
SBSumen; bie Xeidp im $ort mie me$e, fpiegebtbe 
Zafefa. 

34 ^atte erft gor nic^t anf ben Steuer unb ben 
@raufd)tmmel geachtet unb fal) ifyx erft, ate er btd)t 
vcx mir mar. ©n pI5§Ud^eS / frol)e§ (Srtetmen mar 
in feinem @eft4t CSr rief mir oom Sattel im Sar* 
beireiten ein frif4e3, ^erjIi^eS ,®uten SPtargen!' ju. 

34 fa§ tm4 w>4 einmal um, e£e ber graue 
SJlantel unb baS {ttberig blaute *ßferb in bem SBeig 
unb ®rau be§ SegembertagS untertauchten. 

34 flröe Ja immer jtetnlid) not) am ffiaffer 
gebaut. 9lber roarum na4 biefer Hebten Begegnung 
piöftttd) bic Ztönen bo roaren, meifc 14 ni4t 34 
n>ar bo4 nic^t traurig . . . 

11. 3)ejember. 

34 fc<>4 tntt 9Jabx) auf meinem £eppi4 $erum, mit 
ganj jerjauftem §aar unb $e$em Äopf. Über feinem 
ffrfflfpn unb 3<*u43*t mußte i4 ta$ Klopfen übergort 
$aben. (Seorg blieb laut la4enb an ber Xik ftet>en, 
mit bem ©u4 in ber Qanb, baS er mir bringen wollte. 

,S)u fcaftfg gut, 3ungel S)a3 foü bir rootyl ge* 
fallen! öuätft bu benn bie $aba ni4t tot? Dir allein 
gehört fie ni4t" 

34 *xa aufgeftanben unb ftri4 'nein ©aar ju* 
re4t/ Tt>ät)renb er la4enb na4 bem 3u*tgen f<4- 

„äßeht §err ©otjn f4eint ß4 t>itr ia ganj ju 
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§auft ju füllen. 3)qö ift aber anä) ntt&t fdpoer. SBie 
fangen Sie e£ nur an, bog e3 bei 3bnen immer fo 
ganj eigen be$agti4 ift?' 

3^ lachte, „®ei 3$nen, ®eorg! 34 $abe #« 
tein Eigentumsrecht 34 bln #** &°4 nur eine Srembe.* 

(St fal) mt4 an, mit einem raffen, mannen Surf. 

,<£ine grembe? gut und nidjt, »gne§. Unb*i4 
hoffte, 3fpien toftre e3 $ier au4 etroaS Zeitnot geworben." 

S)a b^b J4 tym beibe §änbe tjingeftredt : ,3°/ 
@eorg, Ja!" 

12. 2)ejembet. 

®B tut mir leib, roett ©eorg SBert barauf legt, 
ober mein ©mftuft auf %\üa, ber mir immer probte* 
matifd) föien, ift jeftt glei<$ 9hitt. 

Sie tjat e£ mir bo4 moftf fibelgenommen, bafc 
td) üß neutid) fo offen bie Söat)rf)ett fagte. 2>a§ ift 
fte ntd)t geioof>nt Sie mar immer enfant gäte, ju 
#ou3 unb in ber @efeQfd)aft 

9W4t bog fie mir jpjjt unliebenSroörbtg begegnete, 
aber e§ ift eine ©<$eiben>anb jnrifdjen un§. Sroftige 
Sreunbß^tett 

34 $<*be ein paar 9Jtal oerfudjt, eine 9u3fpra4e 
berbetjufübren, aber fle oerfte^t mi4 nid&t 93ieHeic^t 
miß fie au4 nid)t oerfte^en. 

©abij ift biefe Jage taum bei mir oben geroefen. 
2öenn i$ um i£n bitte, betomme i<$ eine t>3flid^ avß* 
roeidjenbe Xntroort. ©er Heine fterl fe^tt mir; bie 
Sonne oon fetten $&r$en unb ba3 Sadjen matten 
meine Stube f>eO, metm er tjeretnfam. 

14. ©ejember. 

34 bin ernftttd) bdfe auf Sötte ®etfa. Sold) 
eine £attlofigfeit fiatte i4 ni$t oon i$r erwartet 
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SSttr ^oben uns in ben paar äßodjen fe$r ange* 
freunbtt (Heftern fragte fte mid) in üjrer abrupten Art: 
„SBie ift e£ eigentlich m5glid&, bog Sie mit grau oon 
33erg befreunbet jtnb? geuec unb SBaffer!* 

3$ Surfte bie ©d&ultem. 

,<£§ ift mttyc @eroo$nf)eit3freunbfci)afi Qdfc be* 
greife e§ felbft nid&t, befonberS in legtet 3eit — * 

Sötte fjoctte in ifper äftalfdfpirje oor bet (Staffelei 
unb ^örte ju, roie i<$ oon SEittaä 9Befen in ben legten 
£agen fpradf). 3$ Ptte e§ Ja für mic§ begatten 
formen, aber Sötte ®elfa ift ein 9Renf$, bei bem man 
fonft nk^t immer oorftd)tig ju fein braucht 

2)ie3mal fab fie mid) aber ptoglidd mit pfiffigen 
Singen an. 

,9Hettei$t ein bi§d)en <$iferfud)tl" 

„©ferfud&t? Suf toa3?" 

Sie fagte md&tö, fte pfiff nur mit gefpigten roten 
Sippen oor fxä) $m. Unb auf einmal begriff i$, ma3 
fte meinte. 

,$fni, Zottel $ä) ©erbitte mir fold^e Sdjerje!* 

SBeinen ptte i$ mögen oor Qotxl 3$ wollte 
leinen Shtgenbluf länger bleiben. Sötte oerfud&te erft, 
mir jum guten ju reben, aber bann $alf fte mir ben 
SJlantel angießen, ©anj feetenruljig mar fie babei, gar 
ni$t, aß ob fte mi$ ferner oerlegt t)ätte. SDrebte 
mid> fogar mit einem 9tutf jum genfter unb fab midf) 
nmnberüd) forfd>enb an. 

„ äRertmörbig toeltfrembe äugen tjaben (Sie, $rmjeg ! 
fluf Söieberfefien/ 

3$ antwortete nid^t / id(> mar ju empört. Qm 
©turmfdjrüt bin idj) buc<§ ben Sßarl nad& £>au£ ge* 
laufen. 

<$iferfuc$tl SBie mt$ ba3 amoibert! 

9latflrlic& Vjt e3 nid&t toa^r. Xxüa tarnt gar nid&t 
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auf fo etooS tommen. ©ie flef)t ja feben Zog foroten* 
tlat oor Susen, bafc mir mitebtanber oertelpen rote 
©ruber unb ©djroefter. 

SJbet bafc überhaupt folrf) ein ©ebattfe ht ehte$ 
9Wenfd(>en ©inn tommen tarnt 1 

©3 tft mir, als ob fdjmu&tge $4nbe ba£ 3°*fcf* e r 
Äoftbarfte, roa§ id& befifce, angetaftet Ratten! 

3d> ge$e fürs erfte nid&t roteber ju ßotte @e(fa. 
SBenn jte fem ®efü# baffir f>at, nrie tief fle mid^ oer* 
legt f>a*/ fo mag fie'3 mecten. 

Qd^ min nid&t mel>r baran beuten, e§ ift ju b*&* 
ltdf). @3 borf mtd) ntrf)t beruhten — meber mkf> 
nodj) tyn! 

Aber id> tarnt e8 bod) nidf)t $tnbern, bafe ber 
@ebante mir roie eine nrfberroärtige graue glebermauä 
um ben ßopf flattert 

9ft bie SBelt beim mirflid) fo? Stimmt fle immer 
gleid) ba§ eine, ba3 9tiebrigfte an tn ben Segiebustgeti 
jnrifdjen SRamt unb 2Betb? 

SBaS ge£t midf) ©eorg ate 9ßann an? Da gehört 
er feiner $rau. $d& miß in if>m nur ben greunb, 
weiter nichts. Unb auf ben fcabe idf) ein 9tedf)tl 

Stein, tc$ tarnt ben ftopf f)od)tragen. 2Ba3 Kim* 
mert mid) eine toftlofe 9teben£art, bie ein Ätnb rote 
Sötte ©elfa gebantentoS b**au§fagt? ßad&en tarnt id(> 
barttber, roetter ntd&tö; ntdjt einmal bdfe fein: ed tft 
ja i$r eigener ©d&abe, roemt fle nichts oon bem §öd)ften 
unb ©eften temtt, roaS bie 3Renf$en oerbbtbet 

16. 2>ejember. 

©etbe Qfenfter tfibe id& roett aufgemalt, bog bie 
9?ad)tluft mir tatt um ben feigen ftopf gebt ?>ie 
meinen Gbrgfantfjemen beroegen fldf> rote (ebenbig in 
bem Cuftjug. ®eorg t>at fle mir gebraut, meil id^ 



geftern fagte, bag i$ fte fo Hebte. SJHt bte roeigen 
unb feiner grau eine QonbooQ orangegelbet. Zilla 
machte efat gfebggttltigeS öefid)t, als et fie % gab. 
,8itte, gib fie liebet au$ «ga, icf) frage triebt oiel 
bana$." 

3$ fptmge immer oom ©djteiben auf unb ge$e 
auf bem Zeppid} ru$eio§ ^m unb fcer. Saugen lein 
£aut unb lern ßid)t, roemgfteng tein irbtfd>eS. <5d)n>arj* 
blauer §immet unb fuße, roetge Sterne. öhte groge, 
{alte 9tu$e. Unb in mit aOed aufgeführt 

<$bt paar fdjöne, gtücftid)e 98odpn $abe id) ge* 
lebt, in benen e* anfing, roieber t)efl in mit ju mer* 
ben. üttur erft jag^af te Dämmerung ; aber id> glaubte 
bodj triebet, bog bet Sag tommen tonnte. 

Unb nun pl&glid) alle* anber* in ein paar 
(Stunben. 

98ie tonnte id) mir nur etnbilben, t)ier ein 3u* 
laufe, einen &afen gefunben ju $aben? $d) bin tynen 
ja bod) bie gtembe. äöenn bie einem läftig mitb, fegt 
man tt)t einfach ben ©tutyl oor bie Zur. 

9tem, fteorg ift nid>t fo, id> rxnü tytn uid>t un* 
ted}t tun. ©B ift ZiOa allein. 

Qd) roetg iefct, roa§ fle gegen mid> §at @8 ift 
itidjt <$iferfud)t, rote ßotte meinte, fonbern einfacher 
<£goi§mu§, 93ergnügung3gler. 

$eute mittag tarn bie <8efd)id)te. 

®a$ gewohnte Zl>ema: 9legiment§flatf^, @efe(l* 
f haften. Unb bann auf einmal: ,@eorg, nädrftenS 
muffen mir nun aud) an unfere 93erpflfa$tungen beulen. 
$)a$ »efte ift, mit laffen tatigen, e£ lägt ft$ i» unfern 
fö&umen fe|rr gut magert. * 

@eorg be^nte fi$ unnrtßtfitlic^ etroaS in bet SU 
temta, bie i^m oiel beffer ftef>t aß bet ftetffeierlW>e 
Söafjentotf. 
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„Söir t>oben und gerabe fo be$agli$ emgenrintert, 
»Ha. <$S i)ot ja nod> 3ett* 

„3eit? 9tatürttd), foiange «90 $er ift in iftrer 
Stauer, tonnen mir ntcfct botan beuten. 9tbtt f4ß*§* 
ttd) $at man bo$ nirf)t nur gegen einen einzigen 
URenföen 33erpfli4tungeu/ 

34 f<4 ft* fl^nj ftarr an, ba3 ©eftdjt rourbe 
mir f>eiß. 

„3öemt i4 bir unbequem bin, Xiüa — * 

@eorg fcatte im Sugenbüd heftig ben <5tu$t ger&rft 

,®eit wann ift e3 bei unö (Sitte, bog ben ©äften 
derartige Unl)5fU4teiten gefagt werben?" Xtüo warf 
geret§t ben Stapf $o4- 

„Seit mann ift ed (Sitte, b<$ mein 9Watm midj 
im »eifern ber Otöfte anfährt wie einen 2>ienftboten?* 

,9Ser ftd) unergogen benimmt, wirb eben bana<$ 
be^anbelt ($3 ift einfach unerhört SBenn bu nic^t 
fofort SgneS um (Sntfd^ulbigung bitteft — " 

34 legte tfjrn Saftig bie #anb auf ben 8rm, fein 
magtofeS Sufbraufen machte mir angft 

,<&eorg, nic^t meinetwegen Streit, bitte/ 

Xiüa mar aufgeftanben, i&r fonft fo paffio f<$öne$ 
<$eftd)t wetterleuchtete. 

,S)a& idj mir baö bieten foffen fofl, in meinem 
eigenen §au§ — * 

34 roiQ nid)t weiterf4?eiben. ©öfe, fdjarfe, futje 
Söorte jnrtf^en ben beiben; äöorte, bie man oergeffen 
fott unb in ben Söhtb werfen — äßorte, bie cor leinet 
dritten: Ofcr gehören. 

34 !)*&* t>en ganj oeringfttgten jungen ÖU f ben 
arm genommen unb bin aus ber £ür gelaufen. An 
»ob?* QHtterft&a$en tyüx t4 auf ber <&be ge^odt 
unb Ipegflopfenb ge$or4t, bis id> ba$ 3utrad)en ber 
£ür unb ©eorgS heftigen, fporenfthrrenben Schritt auf 
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t>em <£ang $8rte. Do bin td> bie Steppen Ipnaufge* 
laufen unb $abe mty oben emgef4loffen / e$e Ulla tarn. 

34 *K*« <m$ ntemanb nriebergefetyat $eute. SRein 
ttbeitbeffen braute mit ba3 9Wäb4en fprauf : bie gnfi* 
l>ige grau Ijfttte ftapfmel) unb müßte Stube $aben. 

Sie brannte trldjt }u fürdpten, bog t4 fte flSre. 
<5te brauet überhaupt ni^tt metjr oon mir ju fürchten, 
*4 roerbe üjr nid^t 3m Soft fallen. 

Steinen £ag länger $ler im gottS, bo§ ift baä 
«emsige, wa§ i<| Kor fefje. 3)er Soben brennt mir 
unter ben Sögen, feit i4 metfc, bog fie tm4 lod fem 
mddjte. 34 bin ju ^o^mütig, van nur gebutbet ju fein! 

gort, lieber Ipttte aU morgen! 

aber mo#n? 9tad) §aufe? 

Iftein, nein, nur boä nid&t! 34 famt ba$ ni$t 
ertragen! SBieber afletn fein mit ber ganjen Dual, 
Soge unb 9tä<$te? 34 mürbe roteber front werben, 
id) n>ei§ e§! 

9Bo4*n unb 8Bo4*n t)obe i4 fo gebanfattod $m* 
gelebt, mid) treiben taffen auf ber £)berjl&4C/ wo (Sonne 
mar unb griföe, uttb i)obe oergeffen, bog ba unten 
irgenbroo in ber £iefe bo4 m>4 bie alte Saft lag imb 
auf it)ten Sag mottete. 3*0* liebt fie fl4 mieber, 
fteigt, miO fU§ mir auf bie Seele merfen unb mi$ 
^inunterjie^en. 

2öo$in fofl i4 mi4 retten? 

17. Qegember. 

(So ift alles entföiebetu «K mein fii$t biefe 
*9ta4t heruntergebrannt mar unb i$ oerfroren unb 
übernädjttg mein gfenfter fc^Iog , mtgte W> , maS i4 
moUte. 

34 Wn $«*** morgen bei 3fran oon Qtelfa gemefen, 
fiotteS toller (Sfaifaü mtrb SBtrflic^feit. 2>ie alte 2>afne 



)23 



mar erft überrafd&t, unfd&lüfftg, ober fötteßttd) Derfpradfp 
fle mir bod&, mir fiotte nad) 3ßüis$cn mitjugebeu. 

S)aS tft mein SuSweg, um nigt nad) §au§ ju 
muffen. &uf bie Äöeife nügt meine groedftofe (Ssiftenj. 
bodf) menigftenS nodjj einem äRenföen. 

äBie baö Rmb gludtfelig mar! Sie fafcte midf> 
um, $att> ladfpnb, ^alb roemenb unb nmljte mit mir 
burd) bie ©tube. Sie jünbete ade fteben Äerjen ibre£ 
jübifdjen ©abbatteud)ter3 an, um gu illuminieren, unb 
ftedfte un§ beiben rote JRofen fpnterS Dfyc. ©ie mertte 
in tiper Srreube meine gebrudtte Stimmung gar ni$t~ 

Unb ^eute nad) £tf$ fcabe idf> e3 ben beiben au$ 
gefagt @8 mar erft einen Shtgenblidt fttH, ©eorg t)ob 
ben Äopf unb fab micfj mit einem erfdjjredtten ©ttdf 
an, o$ne gu fpredfjen. 

£iOa mar buntelrot gemorben. 

*3ft Stou oon ©elfa bemt mit bem $lan ein* 
oerftanben?" fragte fte jögernb. 

drangen Hmgefte e§: bie Drbotwan j mit bem Sttenft* 
budf>, ©eorg ftanb baftig auf: ,®itte um @ntf<$uft>igung." 

81K mir allein roaren, beugte 23Ha fid) plo&ttdf> 
cor unb naljm meine §<Ktb. 

„Slga, id) bin geftem heftig gemefen, bu roetf& 
td) batte Rapfmeb- 3$ b<>ffe, bu f)aft ba3 nid&t ernft 
genommen, roa§ id) fagte. ©§ täte mir leib, nmm 
bu bofe roärft, unb menn ba£ bie Urfadje ro&re." 

Qd) fab ibt ru^ig inS ©e|td)t. 

„»öfe bin tcf) nidjt, £iHa. »ber id& b<rf* bod& t)er- 
auSgefubtt, bafc bu — mid> entbehren fatmft. Unb ßotte 
©elfa erfülle id) einen Seben&rounfdf) bamit Qd) iM* 
in ben nädtften Sagen fort unb Vorbereitungen ma$etu" 

„©o fdineß fd&on?" 

S)a3 fam elpftd) erfd&rodfen baw& 3$ fab e& 
ifjrem ©eftc$t an, mie leib e§ tip tat 
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*9(Q(I/ fo ffal fMKkt Zogt oot bem Qfeft boxfft btt 

mir bod nidjt antat 9Ba3 brau<$ft bu beim für Oot» 
bereifamgen? <Sie$, memt bu Je|t glei$ ge$ft, muß 
id> mit bod) ©onofirfe matten, e§ ift ott ob i$ bi$ 
mtS bem ©aus triebt. »leib bo$ roenigftenS Söety* 
nagten $ier, ba tamtft bu bod> ni<$t fo mutterfeeten* 
«fleht fl^en. $etfprl<$ mit ba3.* 

$$ rooOte etft nt$t, ober fle mat pl5$lt$ n>ie 
umgenxmbelt, fjerjlid) unb tiebenSroürbig IjartnädHg. 

,9} a$ bem geft nriQ i$ bid> Ja aud) ni$t Rotten, 

318°/ f° er11 *$ ** täte — l ö n>irHi($ ! So oiel irrte 
eine ©ro&ftabt tonnen mit btr ja au$ t)iet ni$t bieten. 
Unb einfam btft bu bann ja aud) ni$t, memt bu Sötte 
<Mfa bei btr t>aft. Aber 8Bei$na($ten ollein — nein, 
itinb, ba§ erlaube i$ einfach nid>t Qd) mürbe mir 
baS nie üerjertjen, memt i$ bi$ je§t ge$en liege, unb 
mein Sftann aud) nid)t!" 

Qd> tjabe eS ifjr alfo oerfprod&eu. 

Die <5ad>e bleibt j[a an ftd) bie gletd&e. 3$ gef)e, 
meil id) fttyle, bafj id) überflüfflg bin. Aber fo mirb 
roenigftenS jebe ©itterfeit unb äußere SDtffoncmj oer* 
tnteben. Qtf) mifl nid>t fo ttetnlid) fein, Ulla etmaS 
nadftutragen, meber tt)te unbebauten ©orte nod) bie 
<S*ftnnuttg, bie barm lag. 3$ fityle \a au<$ ni$t 
oiel roärmer ti)t gegenüber. Söie tonn td) oon ifyc me$r 
f orbern, als ic§ gebe? 

©te roetyj Ja aud) gar ni$t, roaS fie mir nimmt t 

Unb ba§ 93efte tarnt fle mir bo$ ntd>t nehmen, 
ma§ biefe SSod)en mir gegeben fcaben: meinen Qfteunb, 
meinen guten Äameraben! 

18. 3)ejember. 

Xiüa ift feit geftern ftraflfotb freunbttd&. Oft e«, 
meil fle nrieber gut madjen m5cf)te? Ober freut fle 
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ftd), ben unbequemen $ou$gaft balb ha ju fehl ? ©ie 
plant ein 8Bieberfe$en in 3Rän$eit, @korg fott itn 
grüpng Urlaub nehmen. 6ie blieb geftern abmb fo* 
gor etroaS länger, mar lebhaft vwb angeregt Sias 
mar ganj gut, benn auf mir lag eS wie et» 2)ruc£. 
@eorg fprad) aud) taum. 

2ßtr fafcen ouc^ na$$er nid>t raefyr lange ftufammetu 
SWeine Slugen n>aren nod) ferner oon ber bur$a>ac$ten 
9lad)t, ba$ £ampenltd)t tat i^nen tuet). Unb mir Ratten 
unS beibe nichts 9ie$te3 gu fagen. 6S mar, afö ob 
mir un@ t>or bem Jtjema fürchteten, ba$ und $eute 
boc^ am nädrften lag. 

3$ ftanb mfibe auf. 

„fiaffen ©ie und nur fölafen gelpn, ©eorg. Qd* 
tauge bod) beute gu nichts me^r/ 

„Sie baben 3b** ©ebanfen mobl fd)on balb untere 
roegS/ fagte er plöglid) in bitterem SCon. 

3)a£ f)atte i<$ nid)t oerbient 2ß>er i$ antwortete 
nichts, id) fat) i$n nur an. @r oerftanb mid> fofort 
unb tarn rafd) burd>§ 3bnmer ju mir t>er. 

,93er}eil>en Sie, SlgneS. $<$ toxü <Sie aud) nidjt 
jurütfbalten, e£ tft oiefleidjt am beften fo/ 

@r fat) mi$ nid)t an, roäfjreub er fpradj. Unb 
auf einmal f)ielt er meine §anb in feiner, ganj feft 

,©ie nriffen md)t, n)ie ©ie mir fehlen n>erben r 
2lgne3, unb n>a§ ©ie mir flnb." 

aßttflid), TDtrf licti ? »in i$ tym etmag? ©benfo 
wie er mir? — 

25. fcejember 1900. 

©S tft bod) gut, bog tdj get)e. 
©te ^aben beibe nid&tö baoon gemerkt, nrie ferner 
ber Sag geftem mir mar. 

SSeHjnadjtSabenb mit allem Qvfafyot: ©Iodfen 
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unb Sterne broufren, utib brittnen weiße Zif$e tmb 
ber brrmtettbe fBoom. Unb ber dustge! $kfe* faripnbe, 
blonbe, Heine <Bef<$flpf , baS mit gftitben unb gft&en 
unb Stoßen jattdföenb in oD baß ßic^t ftrebtel 

®* liegt fo oiel nnmbetooOe ©qmboW in Mefent 
geft 93on »nbeginn tft e§ bo§ 8feft, bie ttyotyeafe 
ber Shitter mit bem ftinb geroefett. 

XxUa tyxttt ©abg anf bem arm, fte mar ftwrfjlenb 
!)übfd) in tyrer $reube an tym. 8HIe3 (Sgoiftiföe, Un* 
fgntpatyifdp abgefallen unb aufgelftft in ä>rer 9Wüttet* 
licfytett Sie fegte ftd| mitfamt bem düngen ladpnb 
auf Upe$ SRatmeS ftniee. 

Über alles 9Rifjt>erfte$en , ade 2)iffonattjen weg. 
waren fte ein£ in bem ßinb. $d) fal) ba* an wie 
eine Offenbarung, bie id) bod) nur ijalb oerftanb, weil 
td) nur oon äugen l)tneinf<$aue. an bem Slbenb mar 
id) bod& grrembe. find) fßr itrn! 

Qdj will mtd) nid)t beffer machen, als td) bitu 
3Sa§ td) fünfte, mar 9ieib, bitterer, bremtenber Weib- 
%m Iiebften wfire id) aus ber £är gelaufen, hinauf fat 
meine bunfle Stube. 

3<$ fudjte na<$ irgenb etwa?, mid) baran ju galten. 
2)ie früheren 95kttjnad)t§fefte fielen mir ein. $>er Saal 
ju §au£, bie tjtolje, buntelgr&ne £atme mit ben ßid)* 
tern. Unb ein ®eft$t, immer nur ein <&eft$t SWetn 
93ater! 

Unb auf einmal ging mir alles anbete unter ist 
ber grogen Dual ber Sel)ufud)t, it)n wteber ju $aben. 
9tid>t ftugerltd), bie Stimme, bie Äugen — e« märe 
mir genug, wenn id) tijn in meiner Seele wlebet t)ätte. 
$en ©tauben an ttjn! 8uf ben Stnieen wollte tt& bem 
bauten, ber tljn mir gäbe! 

Du bift fe^r arm, 8gne3 SBebbigen, ©er firmfte 
2Renfd), ben id& fenne! 
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© . . . ftobt, 8. 3otmuor 1901. 

$tr legte flfratb. äßotgm fefee id> Gfeotg nic^t 
tnefct, toett et fe&t ftüb gttm Siettft mu§. 

Unb ott biefem legten Sbenb t>abt t$ tym ba£ 
£e#be unb $&4fte gegeben, n>a3 td) ju geben batte: 
mein »olle* Vertrauen. 

@3 tpar ein ttatttigeS ©efdjenf, ©eben unb ÜRebmen 
jugletd). 3$ mußte an bem ^iebeftal feines ©eroen* 
bttbeS rütteln. 

(Seit ber ©jene bamafö t)at et ben tarnen Bieter 
^lotenj Söebbigen nidjt triebet genannt Sbet \d) mei& 
Ja, n>ie $ocf) er ttjn [teilt, n>a8 er i^m bebeutet 

$# fjabe t&m aßeS erjäblt 3$ beobachtete fein 
<äeftcbt ro&btenb i<$ fpta$, aber t$ tonnte nid&tö barin 
lefen. (St fab oor fiel) bin mit jufammengejogetten 
Sörauen. 

©§ b<*tt* tnid) fur^tbar erregt baoon ju tebett, 
IDteme $&ttbe waren eistalt, als i$ fle an ben f$mer« 
^enben ftopf legte. 

Uns nwrt beiben nid>t na$ oiel Söorten jumute. 
<3St banfte mir für mein Vertrauen. 

„%&ttm mir bie <5a$e nab gebt ift e8 um 3b*et* 
mißett, SgneS. 3$) febe jie oon attbetm ©tanbpunft 
«£. ober gu bem tarnt td> ©ie nidjt bmfübten, ©ie 
muffen i$n and ftcb felbft $ttav& finbett/ 

®r füblte n)ot)l, baj} er für eine oerlorene ©a$e 
tebete. 3n>if<l>en mir unb ber Setgangenbeit tann mir 
itiemanb bie ©rüde bauen, toebet i<$ no<$ ein anbetet. 

«ber e3 ift mir bod) freiet ju ©imt als feit lange. 
<$8 tat mit gut tym alles ju fagen. <S3 ift nun Irin 
%ot in meinet ©erie mebt, baS meinem gftetmb nid&t 
offen ftebt 

Sötr wollen und fd&teiben. (St fagte eS mit, afö 
mit uttö oot meinet £ttt bie §anb gaben. 
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88it f otmten beibe bo3 legte SBort ntyt ftaben, 
ßanben uttb fa$en und an. ©Ö et fld) ptöftfl<& Saftig 
beugte unb meine §anb Kifjte, jroei*, btebnal 

So ftnb mir beim olpte legtet SBort aitöebtanbet* 
gegangen. 

Stuf SBtebetf e$en ! SBarat? SBo? 



Slgneä SBebbtgett* ©tiefe. 

2ttünd>en, 11. ^anuat 1901. 
Siebet greunb! 

Sdjon eine 2öod)e $tet unb nod> fein 2eben8jetd)en 
als bie paar flüchtigen QtiUn an Xxüal Seien Sie 
nid)t böfe, i$ fiatte nid)t ben 3Wut jum Schreiben. 
So eine gtofce frembe Stabt $at etroaS ^emblic^e^, 
ba3 mic^ tätjmt Unb fremb tft mit 3Wünc£en bis fai 
bie Seele herein, roemt id) e8 au$ einmal einen Sag 
lang auf bet 2)utd)teife gefe^en t)abe. 

3d> t)öbe nid)t Sötte ©elfaä ta^enbe Äecft)ett, bie 
überaß nut foftlidje Abenteuer jteljt, roo id) oetängftigt 
in mein S$neden§au3 triebe. S)a8 Suiten f$u>immt 
trog aöet §ennenmama§ bet äöelt ! 8tm etften Slbenb 
mar fte f<#on lieb ßinb bei bem gangen fremben Sott 
in bet Sßenflon unb oor allem bei ben SßenftonSbamen 
felbft, jmet mittelalterlichen 3Wiulem3 mit jetftüttetten 
©eftdjtetn unb unbegteiflicfc gef$n>inbem 3 un Ö en f^tag. 
@me oon betten t)at fte ftd) au$ fofott am attbern 
Sag mitgenommen, ate fte auf bie £e$tetfu$e ging. 
Wxd) tooUte fie nid)t, fte fiel mit ta$enb um ben $afö: 
,9iid)t böfe fem, $tin}ef}l Stbet Sie f äffen mit ba9 
ßeben unb bie Seuie mit gu feinen, fpigen ^ingetn an. 
$d> xüxü aber jupatfen, ganj feftl" 

Sie $at au$ jugepadt. SJotetft Jeben SDiotgen 
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SWHaffe. Unb oon nädftfter 2Bod)e an nod) jeben 
9ladpnittag ^ßrioatmalHaffe bei einem ?ßrofeffor. 3)er 
9Rann fofl tritifdf> fein unb nur m Ausnahmefällen 
©djülertnnen nehmen, Sie tyatte ben falben Sag 
Qergtlopfen, als flc mit ifpet ©tubiemnappe $mging, 
aber fle tarn ftrafjlettb roieber : fte tft ein Ausnahmefall 1 

9hm füt)Ü ftc jldj föon gan$ aß Äünftlerm, $at 

ifcre fd&male ©tube bis an bie 2)ede mit ßlftubten 

- tapeziert unb riecht auf groangig Stritt nadf) Serpentin. 

Unb i$?! 

9Iuf meinem Xtfd) fte^t eine flache, grüne £on* 
fd&ale mit Seilten, unb baneben liegen bie paar guten 
greunbe, bie Sucher, bie mir nod) jufammen fofen. 
SBon meinem fjenfler aus fef>e i<^ in einen engen $of. 
@me ©d)mieben>erfftatt tft bort, baS Sttingtlang ber 
Jammer tft gerabe gebämpft genug, um als \maaf* 
bringlid) r^tbmifd^e SMuftt ins Dtyr ju fallen. @in 
9Warienbilb tft über ber Zur ber ffierlftatt , barunter 
nrirb abenbS ein rotes Sämpd^en angejünbet, baS nnmber* 
ltd& bSmmerige ßidjtftretfen in bie fd^roarjen ©chatten 
beS £ofeS wirft 

Ob i$ Sfönen nid>tS weiter ju erjagten t)abe? 
3$ erlebe unb fetye Ja weiter ni$tS. £fö t)abe eine 
nerüöfe ©d)eu cor ben oielen fremben ©tragen unb 
@efid)tern. Raum brei SBorte rebe tdf> ben Sag über. 

9htr abenbS fommt ßeben in meine oier SBänbe. 
fiotte bringt ©rot unb anbere gute ©tage mit — mir 
effen nur mittags hn gememfamen ©peifejimmer — 
id& tjänge ben orangeroten ©eibenfd&irm Aber meine 
ßampe unb jünbe bie flamme unter ber Seemafd^ine 
an. Unb roeun baS SBaffer ^ummt unb ßotte ©elfa 
mir bie (Srlebniffe tyreS £agS mie eine große ©d^ad^tel 
buntes Jtinberfpieljeug in ben ©d&ofj fluttet, bann 
letjne idO midO im ©tubl jurüdf unb — ja, unb l>ab 
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Qemm>e$, liebet greunb, fpunlufpS, bretmenbeS §eim* 
tuet) naä) bem ftatnmfeuer im grünen Jtabittett unb 
nad) einem SRenfdpn, ber tmd> bis in bie liefen t)tn* 
ein oerfte^tl 

SSBie fc^neQ man fid) an etoaS fo @ute£ genant, 
nrie eS nnfer geiftiger ShtStattfd) mar! 

fieben Sie mol)l! Statten Sie an mid)! gaben 
(Sie SRitleib mit #eter in ber grembe' — mit 

Sferer 8gne3 SBebbigen. 

anfingen, 17. demuor 1901. 

Sieber ©eorg! 

ftrotd$aft nennen (Sie meine äfogft, and meinem 
Sd>nedtenf)au§ ju trieben ? 34 f oll meine Stimmungen 
bedingen? Soll SRut jum Sieben Ijaben? 

O Sie roeifer SRamt! Qd) t)abe Sie Ja t)ittem* 
flauen laffen in mein fieben, tiefer afö je irgenb einen 
SRenfdpn. Unb ju bief em fieben foQ id> 2Wut $aben? 
®a§ verlangen Sie tum mir? 

9iein, id> tjobe 3$nen S^en fe$r ernfttjoften ©rief 
uid>t übelgenommen. Senn hinter ben SBorten fal) id) 
Sföte $reunbf$aft nrie einen golbenen ©runb für bie 
Schrift @3 mar mir ptxmxbe nrie bamate, atö id> nad) 
meiner Jtranfi^eit jum erften 3Jial m 2uft unb Sonne 
f ottte unb im Sdjnrinbel $ingef djlagen märe, toenn Sie 
mid) nidjt feft unb ftart gehalten unb geführt Rotten 
— Sie guter greunb unb ftamerabl 

Sie !)aben red)t mit öftrer Strafprebtgt, unb id) 
neunte fie mir ju §ergen. 34 Iiabe meine ftlaufur 
aufgegeben. 

©eftem bin id) bie breiten Stufen ber SafUita 
fpnaufgeftiegen. 3nrifd)en ben Säulen ber StorjjaHe 
tarnen mir fdjnmfcenbe Stauen entgegen, bie ben S)uft 
be£ SBeil)raud)8 nod) in ben Kleibern trugen, ber mir 
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aleid) borauf in ber offenen £üt ins ®efid)t fd&tug. 
föne alte Stra&ettf efjrertn tarn jugleid) mit mit herein, 
ein }erfur$te$ ©efidjt oon berbet §&f)li$teit unter bem 
oerroetterten grünen ©ptj$ut Sie tjatte ben Sefen 
oor ber £ür fielen laffen unb teigte nun in einfältiger 
8nbad>t oor einem Seitenaltar, ©in paar ©djutfmber, 
ben Stangen auf bem 9tücfen, trippelten mit eiligen 
§acfenfd)ritt$en aber bie ©teinfliefen unb tippten im 
Vorübergehen bie <$ingerd)en fat ba§ fteinerne 9Be$* 
roafferbetfen. 

3$ blieb am ©ingang ftefyi unb fat) bie &alle 
entlang mit iljren farbigen ferneren 3ftarmorf&ulen unb 
ben ^eiligen ©eftalten auf ftrafyfenbem ©otbgrunb über 
ben Sögen. 

68 liegt eine antife ttare Äulje in ber feierlichen 
Sinienftrenge biefer weiten ©tembaße. $$ mußte un* 
nriOfürlid) tief, tief atmen unb ben Stopf leben. <$troaS 
£angentbel>rte3 tarn über mi$, ba§ mir bie gottfdje 
Dämmerung ber grauentirc^e nid)t gegeben Ijatte: bie 
8nbad)t jur ©d^öntjett. Sie betenbe 9btbad)t jum Seben. 

Site id) gur Xür wollte, tarn mein &efemoeib$en 
nrieber an mir oorbel auf ifcrem runjligen Stttm&nner* 
gefleht lag ein SuSbrud von tinbli<$em grieben. Qc$ 
füllte mid) il)r auf einmal gang na$. 28a3 fie fl<$ 
ba auf ben ftnieen oor ifjren fettigen fjotte, mar fdjliefctid) 
ja bod) ba3 gleiche, nrie idj mir mitbrachte, nur ba| 
mir e3 mit anbern SRamen nannten! 

S)a§ waren bie erften froren Äugenblide, bie tdj 
in biefer fremben ©tabt erlebt $abe. ©en gangen Sag 
ging id? nod) roie getragen oon Ijetmlic^er, t>aib unbe* 
nmfter gfreube. 

Qwte Ijabe id) ben Unfterblidjen in ber pnatotyet 
meinen ©efud) gemalt (Sie gaben Sfobienj, feierlich 
tote bie Jtönige. 
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9Reme ©egetfterung !>Mt ftd^ nie$t an offizielle 33or* 
fd&riften. 3$ blieb une|rerbietig KU>1 in biefem an* 
gezäunten 9tubenftpruntfaal 

Slber ein paar (Säle baoor $4ngt eine SRabotma, 
ein ftranria. Slaßrote 9tof en btttyen um ben . glecf, 
wo fle ii)r JHnb in ba8 frütyßngSpmge ®ra3 gelegt 
I)at. 6ie fetbft m intern blauen ftleib, m8bd)enfd)tan! 
unb blonb, roiö eben bie Äniee beugen unb e£ anbeten. 

8Bir Sttobernen fteQen anbece Silber auf unfere 
Slltäre. äöenn mir fromm flnb, ben Itybeföen ®&riftu§, 
ben SRann ber Vrmen mit bem blaffen ©efU$t: $e 
tne^r 2ftenfd>, je mebr ©Ott/ n>ie Setthta fagt, biefed 
Dorjeitige ftinb mobernen ©etfte^. Ober, wenn mir 
SBeltftnber flnb, beten mir oor ÄlingerS ,3tn bie <5c$ön* 
l)eit/ oor ©BcflinS ^eiligem &ain,' roo ber Dpferraud) 
in bie grüne, lebenbige §errlic|leit be§ $?üf)lmgS fteigt 
für ben unbetannten ©Ott! 

ttber oor biefer SWabonna tonnte id& tjeute and) 
nod) fnteen, oor btefem jungen SBeib, ba3 ba§ gro&te 
Söunber aller Sexten avbtttt: bie ÜRenfdpoerbung, bie 
fld) in iljr felbft ooQjog! 

SSanbern $i)nen meine ©ebanten ju abfonberiidje 
ffißege, ©eorg ? Qd) rebe mit mir felbft, menn id) mit 
-Q$nen rebe! 

SEÖ id) oor^in tjeimfam, fanb idj Sötte mit brennen* 
ben *8a<fen oor bem SEontrug, in bem fte tfjre <ßinfel 
reinigte. 

,8ga, mir tft jumute, ate ob id) einen Drben 
gefriegt Ijätte! @r bat mi< ^ tjeruntergema^t megen 
meiner gat)rigf eit ! Qn ©runb unb ©oben §erunterge* 
mo^t, bog id) gang Hein mar. SBer? 2)a3 fragen 
€ie nod>? Stein Sßrofeffor!" 

3$ mußte lachen in all meine feierliche Stimmung 
1) er ein. 
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„Unb borüber freuen ©ie jtd) fo?" 

©ie nidte. „»i3 xeftt war er nur l)5flic$. SBen 
man ausfeilt, ben nimmt man entft 3e§t toetg idjj, 
bag etoaS au§ mir nrirb!" 

©ie ©iüdlid&e. ®anj neibifd} ^ab id& in tijr braunes, 
ftrat)lenbe3 öubengefid)t gefeiert. 

$tyc $rofeffor t>et§t übrigens ©erntjarbi. ©rinnem 
©ie ftdf), bajj td) 3$nen oon einem 3ugenbfreitnb meineö 
SaterS fprad), ber fo #e&? 9iatftrlt<i) ift e3 md)t ber 
gleite, fold&e Qttf&üe ftnb ju unroa$rfc$einficij. Aber 
ber Warne bringt mi<i> nrieber auf bie alten ©ebanten, 
bie immer auf ber Sauer liegen imb auf ben Stttftofü 
märten, um ftdf) mir breit unb buttfel oor bie Sonne 
ju fteOen! 

ßeben ©ie mo^ lieber greunb! 

3tpe »gra§ SBebbigen. 

2ßünd(>en, 26. Januar 1901. 

ßieber ©eorg! 

©ie feiern t)ter buijenbmeife tatljolifd&e gefttage, 
bie mir nur baburd) unliebfam auffallen, baft bie t)eö^ 
blaue Uniform be§ ©riefboten nur morgend ein ehtjigeS 
Sftal auf ben Steppen erfd&emt 

SDteine gefte feiere id& an ben Xagen, n>o Öftre 
»riefe f ommen ! ©ie 9teft, bie mir ba* ftütytM bringt 
lad&t mid) au§, wenn fte an ben anbern Sagen meine 
©nttäufd&ung fte^t 

„Söettn ba3 gfr&uln audjj nod> fo a grantigS ©e* 
fld)tl mad>t, bös roerb net anberS, i !>ab t)eut f)alt nfe!* 

3$ mu§ ftljnen etroaä geftetyn, lieber greunb : i$ 
bin fd&abenfrof), mitfli^ unb budjftäblid) ! Qdf) freue 
mtcl), baß e§ ©ie audfj fjart anfommt, unfere Äbenbe 
ju entbehren. S)em oerbante id&'S, baß mir fo oiele 
SBrieffefttage werben! 
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@3 ift gut oon $fynm, bog ©ie und) fo oerjieljen, 
aud) au£ ber gerne an meinem ßeben SfreunbeSanteil 
nehmen. 3$ bin nu£t allein, tpenn id) ba3 roeifj! 

23on mit foß i$ alfo toieber ersten? 

Sötte pactt mid> an ben Schultern unb föuttett 
mtd): ,?lga, ^rinjefc, Sie grübeln oiel ju oiel! ®a* 
bei tonn ja nichts SernünftigeS $erau8tommen ! GS 
ift ia, als ob @ie ba3 ßeben immer nur im Spiegel 
anf dornen unb nie refolut äuge in 8fage! Unb Sie 
fetyen bod) um ftd) tjerum genug, rote'8 gemalt wirb!* 

3a, id) fefce e3, an bem ßinb felbft unb an anbern. 
SDian lebt bier oljue otel fteftegion ober 3 rc ^f^ tnit 
einer naioen griföe, bie unerfd)5pfft$ föemt 

ßotte bat groeimal in ber 2öod)e jttrifdjen tyren 
Sttelierftunben ju wenig 3«*/ «w 8 U £*f$ t» M* Sßenfton 
$urüc^uIommen. @3 ift ba ein billiger SWittagStifd) 
in ber SdjeQingftrafce, ipo fte fdptett i|re paar ©iffen 
fprunterföfeftt, nab bei tyrem Stteüer. $dj fomtne bann 
aud) $in, toett ic§ grau oon (Selfa beinah eibli$ oer* 
(proben $abe, t>a$ ©nicken ju t)üten. 

©ine fdjmale, [teile Steppe in einem §tnterbau3; 
ein bunHer ©cmg, in bem bie fluft ftidßg ift oon über* 
einanbergebSngten SRSntebi unb SBetterfragen, mie bie 
jungen Sttabemifer fte tragen. 

©in f ortroäbrenbeä kommen unb ©ef)en unb ©ttm* 
mengeroirr in ben jtoei niebrigen Stuben, mo man ftd) 
jioif d)en Stühlen unb gebecften £ifd&en ju feinem Pa§ 
burc^roinben mu$. 9htr SBafferfrüge auf bem 2:if$, 
aber gutgeformte; biefe £tfd)gefellfd>aft ift anfpru4§* 
oofl, and) bie emfac&fien jßalbSoögerW bürfen ni<$t in 
unfd&öner Staffel auf ben £if$, unb ber Ijödtfte 
Cujus, ber bampfenbe ftaffee nad) bem Stpfelftrubl, 
tommt in bübföen blauen Sägten, fein n>ie @ierfd)alen. 

ßotte mar fc&on ganj befotmt bort, afö id) mid> 
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*o$ $54ft unbe$ogli<$ füllte. »öS ,®rftg (Sott, ©elfa«, 
bo$ fte mit einem rafdjen Ropfnitfen nad> redjtö ttnb 
IntfS erroibert, Hingt refpettooß; bie ©em^arbtfdjüter 
$aben immer ttjre befonbete Stellung, man roeig, bie 
ISmten toa$. Gfc ftnb nod) jipei onbere ou8 ifpem 
lltelier ba, ein blonber ©d>üd)temer, ben i<$ nie onberS 
ote ,93rfiberd)ett' rufen t)öre, unb ein junger, bübfdjöner 
$ole mit buntlen $ra$taugett. fiotte $öt tyn oan 
2)gf getauft, weil er beffen ©etbftporträt fo fitjnlidj 

Mt 

„SBer f)at ben neuften ©hnpligiffimuS gefe$en? 
©nfod^ totoffol!" — 

„. . . $ö, (Sie tonnen ober bo<$ nic^t behaupten, 
bog ber SKiegföe ni<§t ein groger Äerl ift. $er ftedt 
nod) boS n&dtfte Qalpfpmbert in bie Safere . . ." 

,§unb£gemein, bog ber ÜKogler bie Stteifterfinget 
in ben SRüntyter JReueften fo oermdbelt — * 

,9toft, nm§ gibf§ benn $eut? «Weber ÄalbS* 
oSgerl? 2)58 tö fob — * 

,93rüber$en, fommen Sie mit fceute? ftatmfaat, 
bie Neunte!* 

„§ab feine 3eit, muß föoffen. SReine flotte 
muß morgen jur ©rutferei — * 

SIHeS junge, frifdje ©thronen, lebhafte Stugen — 
oUe8 in (Sile, nrieber IjinouSjulommen, um ju föaffen, 
mefleid)t oudjj nur ju bummeln, jebenf aB$ um ju leben ! 
Qnm Seil 93oi)6me, bie blonfe $aptertragen trägt unb 
t>ietteid}t nidjt meig, mooon morgen fott werben. Aber 
irotjbem in jeber Slber ben Hopfenben, unoert&mmerten 
ßebenSmut unb ben Äopf ooQ $läne unb groger QkU, 
bie it)te Herne @stftenj m tyren Slugen mistig unb 
roertooll für ftd) unb bie ättitroelt machen! 

2Rir roirb nmnberlid} jumute, roie idj jut)6re. Seiner 
fprid)t miefc an, fte troffen nid^t re<$t, roaS fte au8 mir 
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tnad)en f ollen. Kur ber Junge Stufte mit ben ftrütfen 
ttttb bem Mageren gelbblaffen Sogelgefigt oerfuc^te e8 
am erften Sag: „2)a3 ftrauletn flnb «Malerin?* Wein. 
m toa ftubieren Sie mo$l 2Ruftt?* Sud) nidjt „Ober 
gar ein gr&ulein Potior, gelt?' 

JRein, nein, nein! 9ii$tö bin ty! «ein Talent, 
fein giel! @m überflüfflger äftenfö! 

Sretmenb $ab id> mid) gefd)fimt, Oeorg. 34 
lam mit fo unberechtigt oor gtDifc^en biefen Jungen 
©trebenben. 3$ fM>* abfeite nom Ceben. 

grüner mar ba$ anberS, mein Geben tytttt feinen 
3tt)ed unb äRtttetpuntt. 2ßan metg ia md>t, ro&fpenb 
man beß&t, mie bitter ba§ @ntbe$ren ift! 

(Sinen 2Wenf djen, einen ©lauben t)aben, eine groge 
-Öbee, roofür man ftd) mit taufenb greuben rfibern 
liege 1 drgenb etroaS, baS ba* fieben grog unb tief 
tnadjt, ba3 biefe fd^pnerg^afte £eere füllt! 

Sber kf) roill Qf)nen nic$t I&nger oortlagen ! fieben 
©ie xvotjl, lieber ftreunb! 

dlre «gneS SB. 

2Künd>en, 81. Januar 1901. 

fiieber ©eorg! 

93on meiner täglichen Umgebung rooQen ©ie t)ören? 
©ut 

äßir gegenüber bei lifd) fiijt eine Vmeritanerin, 
eine junge grau mit raffinierten Xoiletten unb Ktt)I 
neugierigen Singen. Sie f)Qt oor breimertel §af)ren 
Üjren 9ftann oerloren. 

„D, td) bin fet)r froty, frei ju fein. Seruf unb 
gamilte ftnb nur gefjeln. $$ will me ^ fitben ge* 
niegen, f olange al3 tc§ bin jiung. SBenn id> werbe fem 
alt, tc$ roerbe go in for philantropy," ertlärte fte neu* 
lief) in totett gebrochenem ®eutfc$. 



1*7 



Sie trägt bie 3n>eefloftgteit t&reS 2)afein3 mit 
9tube. ©ott idf) oott it)r lernen? 

G£ fbtb allerlei ßettte mit mir auf bie gleite 
tafcle Heine Qnfel im ÜJtenf cfpnmeer , alias fßenfion 
Somioni geworfen, ©ne ättücbe @pttt$le$rerin , bie 
bei 3Kr3. SBiOotPö ©d&ni&em ein ®efidf)t mad&t, aß 
roenn fle (Sffig tränte, ©in febt junger, ängftttd) 
fd)ficl)terner Sonte and Palermo. @in 2)ottor ber 
(Sbemie mit intelligenten, ruhigen äugen hinter bem 
Kneifer. @me junge DfßgierSfrau , bereu äRann nad) 
Gfyxna tommanbiert tft, unb mit ber ein 3Ruftter mit 
93eett)ooenmät)ne nnb breitem SerfobungSring eifrig 
totettiert, bisher aber o$ne @rfolg. ^ferner — 

«ber moju bie «ufjä{)Iuug ? @ott bebfite und 
not ben metytoieten» 

©er Stottor rebet nic^t oiel, aber noaS er fagt, t)at 
§anb unb 3u&. $$ t)abe midf) bei £ifci) öfter mit tipn 
unterbauten. @r fragte midf) feixte, ob idf> ben Sftünd^ner 
(Stuart fd&on gefeben t)ätte? Ob i$ nfa&t ßuft bätte, 
bingugebn? 9Bemt idf) gemattete, mürbe er mtif) begleiten, 
er |Stte ben 5fta4mtttag frei 

3$ gemattete. @r bot mic§ alfo t)eute jum Jttem* 
beffelober ©ee ^ingetjütet @r trug mir bie ©d&litt* 
fd^ub/ bie tdj mir untenoegS taufte, nnb machte Ston* 
oerfation. SStr roaren an bem großen englifd^en ®e* 
fd&äft oorbeigetommen, roo ba3 Jtapenbagener ^Jorjeücm 
mit bem rounberoott blaufütjlen ©lanj hinter ben breiten 
©ptegelfd&eiben ftebt @r erjagte mir non ben ®rön* 
bablfdfjen gabriten, bie er tonnte, unb ertl&rte mir bie 
äßetbobe. Qdf) Staube, id) babe ttpt nod& nie non einem 
abftratten Xtyma reben böten. 

§immel unb ©rbe roaren übrigens aud& tok non 
Sopent)agener ^orjettan t)eute. gtteS bläuttdf) n>ei§e, 
blaffe Jone. SDte ©ftume fem bereift unb bie gerne 
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ber richtige ,blaue Stonff. 3n)tfc^en bem (StSfiUgran 
ber Uferbäume log ber See nrimmetnb oon fiebert. 
®ne ftapeDe fpiefte am Ufer, im bie <ßuttfd)btfbe mar 
lacfjenbeS @ebränge, unb ijie tmb ba bampften bie 
flehten (Stfitypfatmen jfliegenber' 9ftaroneit$5nbler. 

3>er Qottor Iftuft gut, e§ n>ar iPtrtttc^ eht @emtg. 
<Sr fat) mit Ipimoriftifö jroinfemben Stegen in ba3 
©etümntel 

^Qft e$ 3$nen aud^ aufgefallen, bag 9Rüit$en 
eine fo junge @tabt ift? *3Jtan tommt fic§ ganj un* 
berechtigt oor, meint man nidjt met)r jmanjig $at>re 
alt ift ober ben ftopf ooQ ßetdjtfmn tmb ^Quponen 
t>at, roaS fi($ t)ier Ja audf) mit $3$eren ©emeftern oer* 
trögt-' 

Qd* fa$ tyn ganj überrafcfjt an. ©3 mar, ate 
ob er ©ebanten lad. 

,34 beneibe {eben, ber ba£ nodf) tann." 

„Um §hnmel3 nriflen, benetben ? Um roaS beim ? 
3Ba3 bleibt beim übrig oon ben ganzen f$Snen Sllu* 
ftonen? Sitte, fragen Sie nad) jetyn, jroanjig Palpen 
einmal nad), mer oon biefen §unberten oon ßebr* 
lingen 3Äeifter gemorben ift! 9htr ein ganj geringer 
^roaentfa&l* 

„Sto§ mag fein. 3$ beneibe fte tro&bem, fie 
$aben bod> toenigftenS ein grogeS Streben gehabt !* 

„Oro&eS Streben! %cfyl ©djaumfälftgeretl* ©er 
SRatm föftttelte heftig ben Stopf. „SßaS einem ßeben 
SBert gibt, ift bod) nidjt baS blofce Stauen! ®a3 
fann ganj unfruchtbar bleiben. 3>a3 Rönnen, ba£ 
^fertigbringen mad>en e8! $a£ greifbare ptofttfc^e 
Stefultat.* 

34 mar entfefct. ,9ßfo faben fiinftlerifc&e ©e* 
ftrebungen in ftfycet SBelt eigentlich überhaupt feine 
(Spftenaberedjttgung V 
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2Rönd>en, 6. getauft 1901. 
©eorg, liebfter greunb 1 

Ql)r guter, lieber ©rief! <Sr mar mir, n>a$ em 
roarme§ gener bem grierenben ift! 

2Bte gut ©ie tr&ften! 

Ob e§ mir nid)t fiebenSjroed genug tft, meinen 
Sfreunben — meinem greunb — etmaS ju fein? 

$a, taufenbmal Ja! SSßemt tc$'§ nur tonnte 1 9Bemt 
nidjt SRetten unb äReilen jnrifdjen imS lägen ! 

2Bo3 fann beim überhaupt ein SRenfd) bem anbem 
fem ? . 9Ba3 tömten mir einanber bemt f ettft im 33eW 
fammenfein uon unfern Seelen geben, bo mir boc$ feine 
©rüde tjaben afö biefe armfelige 2ßenf<$enfprad>e, bie 
ba3 geinfte unb 3<*rtefte unterwegs fallen lägt? 

Unb nun gar ©riefe 1 ©ef dpiebene ©pradje, oijtxe 
Xonfall, o$ne Sftienenfpiel, in bem Sftunb unb Shtgen 
fagen, ma$ ben SDorten fetytt — 

Sber nein, Sie fjaben bod) red>t! ®8 ift bod) un* 
eubltd) oiel, e§ ift ein 9teid)tum 1 $6) fetje e£ ja an 
meiner eigenen greube, wenn id) ben ^Briefbogen mit 
Qtyrer ©djrift in ber $anb ^alte! — 

2lber nein, bem 3)ottor burfen ©ie nityt böfe fein 
meinetmegen 1 ©eine ,oerfd)robenen 23)eorieen' tun mir 
gar nicf)t§, unb er nimmt fxd) rü$renb meiner an. 
iffia$rf<$emttd) ift meine ©ilbmtg ber praftifd^e 3**^, 
menigftenS fdrbert er bie auf alle SBeife, xnaäft ben 
^Bärenführer burd& SWündjen unb erflärt mir ftunbenlang 
im SWationabnufeum ted^ntfd^e Qinge; bie id> nie t>et* 
ftetjen tuerbe. 

9iur Sonntags ift er fpurloS oerfdjmunbeit Unb 
neulich %at gräulein 2)amiante ©purnafe herausgebracht, 
baß er bann immer in Sre^ftng bei feiner SKutter fttjt, 
einem alten ©auernroetbdjen, ba3 ber ©ol)n ooflftänbig 
unterhält. 
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2ftr8. SBiÜom, bie trog be§ free America einen 
tiefen, fjeimlid&en ftefpeft oor ftronen unb SBoppen $at, 
joq bie fdpnole Sftafe trauS. 

„SBte disgusting! Sin Sauer! 3Wan tonn nid>t 
mit ii)tn oerfebren." 

©ie martierte ba£ beutli$, tf)re ftotetterie n>ar 
plögltd) oerförnunben. Site er am nädtften SWittag — 
äufäßig aftontag — tarn, braute fte bad ©efpräd) auf 
bie beutfdjen Säuern. 

„D ja, id> Ijabe f$on triele gefefien. 3$ liebe 
fte aber nur at a distance. ©ie mafd)en fid) ni<$t, 
uttb fte riechen nad) (Stau unb bad tobacco. Slber 
fie ftnb gut unb nüglid) mie bie Äübe, unb fle finb 
roirtlid) betorotio in conntry scenes/ 

3)ie8 alles halblaut, aber bod> fef)r oerftänblid) 
}tt Ü)tem £ifd)nad)bar. 2)ann manbte fie jid> auf eht* 
mal gu betn Softor unb fab i^n Ht§l neugierig an. 

„3f* e§ mabr, &err ©ottor, bag ^t)re 2ßuiter eine 
SBäuerm ift? ©ne toirtttdje! How very interesting! 
SBarum l)aben Sic un& nie baoon getagt?" 

Um bie gefdjeiten äugen hinter ben SriEenglfifern 
waren ein paar fpöttif d>e g&ltdjen. ®r quittierte bie flehte 
Soweit mit einer JBerbeugung, gar nid)t n>ie ein Sauer. 

,3$ backte nid)t, bafc meine perfönltdjen Singe* 
legen^etten ©ie httereffierten, gn&bige grau." 

$d) mar rot geworben oor ©mpörung. 

„SJttdf) intereffiert e3 aber audj/ fagte id) ganj 
laut über ben Itfd), „fommt ^t)re 2Rutter nid)t aud^ 
einmal nad& 2ßun<$en? 3$ mürbe mid) freuen, fie 
tarnen gu lernen 1" 

@r fat) mid& mtftfjaft freunbltdf) an. 

„üötefletdit neunte idf) ©te einmal beim äBori!" 

Somit mar e£ abgetan. äforS. SBiUom tyelt ben 
SRunb. 
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Sötte fte^t mit bem 3>ottor auf einem f$lag* 
fettigen Sfterffufj, bet bie ganje <ßenfion amüfiert $a* 
Jttnb tft überhaupt rote umgeroanbeft, Sie mürben fie 
taum toieberertennen. 9tt$t3 meljr oon bem gerben 
3ug, bet ba3 Junge @kßd)t früher faft abftofeenb 
machen tonnte. (Sie tft ja ni$t eigentlich $übf$ ; ober 
f o ein @ftd)tl mit bem pitanten buntfoi (Blatten über 
bem SRunb unb ben mannen $ra$taugen läuft ni$t 
bur$ bie 2$eatmerftrafj, obne baß ü)t alle $n>ei Stritt 
einer impertinent unter bie breite, formlos meiere §ut* 
Irempe f$aut $fyt frönet xxrn Styl f$ma$tet fte 
gang ura>erbo$ten an, er tommt fogar abenbs bisweilen 
in bie $enßon Qamiani bringt feine (Sitarre mit unb 
fingt in meinem Sariton bie tec&n SBebetinblieber mit 
typen fentimentalen üPtelobieen, bie t$ niefct liebe, unb 
bie mir bodj aufbringlid) im Ob* Rängen bleiben. 

3$ n>eig ni<$t, ob bie Sötte in ifcrer Unbetümmert* 
beit aEeS ba£ merft; bisweilen ma<$t e3 mir (Borge. 
Ate \$ ibr neulich mal Slnbeutungen machte, lachte fle 
bell $erau£. 

„2lga, babeim $ab tc§ lange genug SKauttorb unb 
Sc^euflappen getragen unb bin an ber Seine getrottet 
$egt tpitt t# frei feinl" 

„2)aS finb ®ie ja, Sötte. Aber bie Serantroortung 
brücft mi<$ bod) etmaö. ©ie muffen bebenfen, bafc id> 
3förer SDhttter oerfprod&en fyabe, ©ie gu böten/ 

»Samt muffen ©ie erft meine Gebauten ^Menl 
Unb bie machen bier ieben Xag (Sntbetfungäreifen, otjtte 
ftcb an bie Safein Verbotener SBeg' ju lebren/ 

*3$ glaube, Sötte, man fann imterlidj frei fein, 
audj menn man bur$ äugerlic^e ©djranfen gebunben tft* 

©ie faßt mieb auf einmal fturmifd) um. 

„$rmje&! ^ilifterf eelc^en ! ©fernen ©ie mirboefc 
baS bifcd&en ftretyeit! <5fym Sie, roer atö 2ttenfd> 
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roa£ taugt, ber $at f4on bie ©djranfe in feinet eigenen 
9tatur. Unb im übrigen tjVd feine <3ünbe, n>enn man 
Äugen uttb Dfpen anffperrt unb bad liebe fieben %zt* 
einläßt 2>a3 ift mein 9te4t afö StünfHertn uttb als 
Junger 3Renf4!" 

34 feufote «troaS. Sin bi&4*n fcetmfta&er «Reib 
lief n>o$l mit unter. 

,34 faffe tun: nt4i, wie (Sie ba* fo f4neff 
töttmtt" 

,34 W» eben ein btfei 3igeunet. 2>a3 attßma* 
tiftert ft4 f4neH/ — 



34 f4^eibe meinen ©rief in Stbf&fcen, i4 $abe 
fo t>iel ju erjffl&len. SSaljre Vdüfyet roerben e§! 

gfaf4ntgt Sötffen Sie, mag ba* Reifet, öeorg? 
34 fann'3 nur alpten. <So mie man bu*4 eine %üt* 
rifce in ein tKÜeö 3hraner J)tnetnfpS^t 1 

3&e£ ©djaufenfter, oom eleganten $afar in ber 
,2$eathtet' btö jum £&ttblert&b4en in ben engften »offen 
gli&ernb, f 4reienb oon garten. §albperf4tijjene Storni* 
no3 in f4äbiger <$kgan&, $ierrottappen, tolle $eber* 
t)üte mit sattem ©pigettäber^ang, unter bem la4enbe 
äugen tjerporfotettieren f oHen — f djroarje ©amtma&en, 
bie na4 &eftnU4tetten unb oerbotenem ©lud audfe^en ! 

3m ©unfein unter ben ßaternen oermummte öe* 
ftalten, bie im ©4neegeft5ber bi4t an einem oorbei* 
ftreifen, <ßierretten unb n>unberli4 gehörnte Stopfe. Sötte 
fam einmal toll ladjenb auf meine ©tube gefturjt, irgenb 
ein bunter Äert $atte fie umgefaßt: ,ftommft mit, 
@4a&el?" 

Unter allen §au$türen ©efütfter, abgerufene f4rtHe 
äRuftttatte fchtter l)alboerf)&ngten genftern. Unb oer* 

*. Strauß unb Zornes; 3&«8 9ater0 ZoQttt. io 



liebte $&r$en tm Jftmten, im Summern, am $elfo* 
3Rittag — nid)t ju $&$lenl 

,Sfafd^itioSliebe! 4r fagt b» $ottor gWdjmfltig, „Qu* 
genb min austoben.* 

„grtoole Spielerei! 4 ' fage idj. „3$ l>af|e bat!* 

@r stritt nur bie ©futtern. &tapntieren ftt&rt ju 
nid&te, tft fefat ®runbfaft. 

«m aWtttngötifc^ tot Stfibl ifft lebhafter nod) 
als fonft. 3)er junge Stuffe fommt an feinen ftrfidett 
mit fa^l übernödfjtigtem ©efictyt tmb unruhig {lodern* 
ben Sfogen. 

„ßerforo, ajienfdj/ ruft er bem rothaarigen Hebten 
SRufiter an feinem SKfd) JU, „waren (Sie geftem auf 
ber Stebout? Söarum nit|t? ®ro&artig! Vive la viel* 

£er anbere ladjt in fidf) hinein. „$a, \a. 3$ 
fjatte roaS anbereS oor/ 

93on »rbeit ift mdjt bie «ebe. Die SRatotäbel 
friegen Reifte ftopfe über fcoftömfragen; Stupfen, @lanj*= 
lattun unb £f)eatetfamt fhtb Sebenämtereffe, 93cm $tyt 
renommiert oont legten Sttabemiferbatt — renommiert 
in ttumerflid) feiner Söeife mit feinen fteiotfd) anmutigen 
©eften unb SBimperstauffötag. Sott Xtfö $u £if<$ 
ladpnbe Shtfpiebmgen, Sftetftreten, tttgeufpieL ©3 liegt 
eine ^eimlk^e Unruhe, ein lieber von SefrenSluft in ber 
ßuft, ba§ mir angft madjt ©ine oertjaltene Sludge* 
Iaff en^eit, bie auf ben ttugenbttdt be£ So£bre$enS märtet: 
Vive la viel 

Sin meinem fdpoorgen Äleib ge$t ba$ alles ©or* 
über, mir über ben Stopf meg, att ob id> nid>t ba 
märe. 

<S3 ift nid)t gut, jnriföen lad)enben ©entern 
aQein fem. <£§ brennt uticty förmig. Qd) bht rot* 
ru^ig unb meifj nid)t warum. 

3$ tjaffe biefe ©tobt, toeit fie mid> quält $$ 
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iKtffe btefe Sfotrrentoltyett ! SBeit weg mödjte i4, midfr 
irgenbroo im fcunfeln oertrie4*n ! 

fiotte tft fo onberS. Q^re Äugen werben blant, 
roemt oan Styt erg&fjlt <$r merft feinen Stortelt 

„Äommen ©te mit auf ben ©auernbaD/ bettelte 
«# **4 fö^te Sie f)tn! 34 beforge Q^nen ein Jloftüm! 
aWtte, bitte !* 

fiotte fiet)t mtcf) fragenb an, bie ooHen, roten Sippen 
etroaS geöffnet, ©te ftet)t bege$rli4 aus nrie ein JKnb, 
baS an reife Äpfel beult. 

34 faun ityr ni(^t Reifen. 

,©3 get)t nid)t, fiotte. 2öir fennen feine einzige 
Dame $ier, bie bi4 mitnähme. * 

^©ra^enfete gibt eS im tJafötng ni4t," ruft 
foötttf4 eine ältliche «Malerin Verübet, bie juge^Srt j)ai, 
w übrigens, roenn ftd) ein SRSbd^en triebt felbft Ijütet, 
nfl§en alle ©arbebamen nichts/ 

5Ban ®t)t bettelt no4 immer unb ßottenS Mugät 
cm4. -3^ fdjfittle ben Jtopf. 

34 glaube, fte ijt b3fe auf rnic^, jum erflen Sftal, 
feit wir nnS lernten. 

9fof bem JRütfroeg begegneten mir einem $errn, 
ber fte grüßte. 

,©ef>en ©ie, Öernljarbt $at fjeute au4 gefugt, ber 
SkraeruBaa rofee eine unf4äfcbare ®elegenf)eit jum 
©tubium/ 

„SBar baS »ern^arbi V 

34 faf) mi4 M^ß uad) ttjm um ; er tntereflierte 
utidj bo4« 

®Hi \tdß %u% langer, breitf butteriger SRamt, 
nid^t metyr jung, mit ftarfem, blonbrotem Vollbart unb 
ebenfol^em §aarf4opf , ber tf)tn beim Orfißen in bie 
©tim fiel 

34 ^ a6e 4u ia nur feljr flüchtig gefeljen, aber 
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i$ ftnbe feine a^nltdjfeit mit bcm ©tubentenbttb. ($3 
tarnt ber ©erntjarbi nic^t fem. — 

Sötte tft fefjr emfUbig fymtt. 3ftan4e anbete mürbe 
oieüei^t $eimfi4 Einlaufen, gaf 4ing§fre4eit ! Aber 
xd) roeifc, fte ift ju etjrltc^ baju. 

@£ ift fpät, meine #anb mirb mübe. $4 roe t& 
nic^t, nmä für roirreS 3 eu 8 i4 Sonett nrieber gefdpiebett 
Jjabe, ©eorg. @fc get)t mir. fo Sielet unb 9leue$ bur4 
ben Äopf, unb id) £abe {eine Äufce, bis e§ aÜe§ au£* 
gef chattet ift oor meinem lieben gteunb unb ftameraben! 

laufenb ©rüge! O^re »gne§ 98. 

2Ründ)en, 12. gebruar 1901. 

Sieber ©eorg! 

34 mufj e§ $fynm gleich erjagen: beuten ©ie 
ft4, er ift e3 bo4! 

SMein ©orgenfmb mar ein paar Sage oertro&t 
herumgelaufen. Unb ^eute früb tommt fle trtumptjierenb 
bei £if4 bamit l)erau§: Sßrofeffor 93ern^arbi ift in£ 
flomitee für ben ©auernbatt ber Äünftlerf4aft gen>4§tt 
unb rnufc umgeben, er §at fte gefragt , ob fte unter 
feinem ©4u& ^inge^en tritt. @r tottt fogar felbft no4 
feinen ©efudj matten. 

04 n>ar ganj erfc^roden. 34 tonnte ben 5Wann 
ja gar ni4t, mie lonnte i4 ti)m ba Sötte anvertrauen. 

2)ie Stomiantö mieten ft4 auf einmal ein, {ie 
maren lofalpatriotifd) gefräntt 

„©ttt^ gröuletn SBebbigen, ben SDfcann tennt §ier 
jeber. ®ine unferer erften ©r5j$en, unb ein älterer, 
©erheirateter 2Bann ! ©§ ift einfach eine SHleibigung, 
toeun ©ie ba§ ablehnen I* 

34 9erfpra4 feufjenb, ben 93efu4 u>enigften§ an* 
juneljmen. 21m 9la4mittag erfc^ien er richtig. 

S)a3 ©eftc^t tarn mir befannt vor, afö i4 it)n 
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tum genauer faf). SDerbe, große 3üge, eine tonjett* 
trterte ©nergie in ber mafftgen ©rauenroolbung unb 
im SWunb, ben ber Monbtote ©ort nur wenig uerbedte. 
SRan begriff, baß ber 2Ratm fid) ate ÄünfHer burd)* 
gefegt fjatte. f 

(St mar furj unb gerabeju, babei oernfinfttg. §d) 
formte ntd&t anbete ate ,ja' fagen. ßotte faß. babei, 
ber !ftid)t§nufc, unb jubelte mit ben Sfogen. 

3$ backte, ber *profeffor ginge nun, afö alles 
erlebigt mar. 35a beugte er ftd) auf einmal oor. 

„ Urlauben Sie mir eine 3ftage. Oft* Käme tft 
ungemötynlidf), unb id) §atte einmal einen grämb, ber 
fo fjieß, Sßeter ftlorenj tnit ffiornamen.* 

,2>a3 mar mein 93ater. * 

^SUfo mirflicfc !" @r $atte j>lSfclic§ meine §anb 
in feiner breiten, großen. 

,8Sie mid) ba§ aber freut! $eter Qfloreng' Slod&ter! 
fiaffen ©ie pdf) einmal aufbauen, $ier am ßidjt ! Kein, 
©ie ftnb anberS ate er!* 

$eter glorenj SB ebbigen! Qd& mußte, ben fudfjte 
er tttoj)t in meinem ©efid&t. S)ie flehte Sltuta SbibeliuS 
fud)te er! 

,38ie feigen (Sie?* fragte er bann. $d) fal) 
beufltd}, bäß mein 9lame ttjn enttäufc^te. 

-3$) bin feiten fo ungemanbt, nrie id) in ben jetjn 
SWinuten mar. 3)ie Aufregung biefer Begegnung ^atte 
fd>ulb unb bie STngft, er fßnnte merfen , baß idt) \xm 
feine 93ergangenl)eit mußte. 

<Sr fd&üttelte meine §anb fräftig. 

,0^ muß id} fort Slber nidjt ma$r, (Sie machen 
mir bie greube unb fommen einmal ju mir mit meinem 
Keinen ©d&üfcling?* @r nidte ßotte ju. 

3Kir fiel ein, baß bie ©amiante i^n einen Siteren, 
verheirateten SRann genannt Ratten. 
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,3Berai$>tt Sfrau ©ema&ltu geftattet?* faßte td) 
nur, fteifer aÜ ic^ etgentti<$ wollte. 

©in (Statten lief aber baS gro&e, Iräftige Öefl^t 

„2»ebie 3ftau? Sie iß feit Sagten tot 3$ £abe 
fef)r fpSt geheiratet unb oerlor fie nadf) einem Qafyc. 
Qd> lebe allem mit meinem jungen. (So Kommen feljrc 
wenig Sftenfdfjen in mein §au3. aber meines gute*, 
alten greunbeS £od)ier — * 

Sem guter, alter grennb! 3Rir fd&og ba3 »lut 
ju Äopf. 

2öie tann er i$n fo nennen? Unb mit ben e$r* 
liefen 2ugen? ß§ ift ja fiüge! 

3Iber meQei$t rotfl er midj fronen. 

Ober er nennt meines 3Jater3 tarnen, um rttd)t 
einen anbern nennen gu muffen! 

$<i) bin nrirr unb unruhig. 

SBaS foB id> tun? Sott i<$ tjingetjen? Ober 
i$m auSmeid&en? 

@§ ift unmöglich, baß $eter gloreuj SÖebbigen» 
Marne jmtfd&en feinem greunb unb feiner Zoster nie 
genannt rofirbe. 

SBenn er genannt roirb, gibt e§ nur jroei äftögßcl^ 
leiten. Sntmeber n>ir lügen beibe. Sötr oerieugnen 
ot)tte SBorte eine ©al^&eit, bie mir beibe genau lame». 
Ober — 

Sorbin paefte midf) einmal ber brennenbe HBunfd), 
offen mit Ü)m gu fpred&en, i^n um alles ju fragen. 

Aber fetbft roenn id& e§ fönnte, i# bärfte e§ ni#t, 
feiner fetbft mitten. SBerj$)rte ©iiterfeit f ott man ni$t 
aufführen. 

Reifen Sie mir, (Seorg, raten Sie mir ! Sie lernten 
midf) unb nriffen bie Vergangenheit! 

Schreiben Sie balb, mein getreuer ffiefart, 

3$ro SgneS SB. 
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9Jtünd>en 16. 3*bruar 1901. 
Siebet ©eorg! 

typt ©rief, auf ben i$ fo faettnenb geroortet $abe, 
qt W«t oo» bot <Sreigniffen überholt ttbee ba* foD 
{ein Starstnsrf fem, er tonnte jp md)t e$tt tonmten; 
ttttb mm i$ ipt in §finben fjotte, f e$e i<4 bog tsttfere 
<&etxmten fid) in fcfpoeigenbem ätarfte^en begegnet ffob, 
tmb bog id> mftittfth) fdjon getan $abe, joa£ er mir 
rät: fid) ben Satfae&en beugen, tttytS felbft Ijerbetffitjren, 
aber QXttf) v&dft (uidioeic^en. 

§öxm Sie 31t, (Beotg. Sc}, ®ott fei ftant, bog 
i$ einen 2ft*ttfd>m f>abe, bei tont i$ tue* ausflutten 
lantt! 

- 3m ,$al<, biefetn b$agli$en ©tütf «ttmihu&en, 
liegt bad ^and, ttk$t meit oon einer nehmt, grauen 
fttrdp; ein nnmberitd) fdpnaler, $o$er ftaften mit 
©djneden an ben <3liebetabf&$en unb einem $5tgernen 
<5t ©eorg über ber §au8tur, ber einen gang umoafp* 
fdjeinttd) geringelten, graufamen Sra$en bur$ unb 
fettrd) ftriefjt. $ie §audtfir fyat nodfj einen 2Refftog* 
{tapfer, ein frauenhafte 2Ätomd)en mit bieten Stopf. 

«fö Sötte tyn mit ledern evtmbum an bk Xfir 
fallen lieft, oerroünföfe td) itmerttd) , bog u$ mitge* 
gangen mar. Sber fle Ijatte bie befttmmte ©tnlabung 
gleit!) 00m Stauernbatt mitgebracht unb moQte nk$t@ 
oon Stbfage tjären. 

Sie fcat übrigens taum ein Söort 00m ®aH er* 
a&tytt, ber flehte Ouertopf. a&unberBd) ftiO ift fk unb 
träumt in bie ßnft, ben falben URorgen. — 

IKfo, »entfärbt (Sin tmsrrige* Sötten m fd)lo$* 
weißer ©d&ürje machte und auf. 

# S)er §err i§ net }'fprec|e! Ä 

Sötte föob fl* refobtt beifette. 

„S>8* mär g'föeit! SBtr ftnb SerbefteOt* 
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(Sie führte und olfo $al61out brummenb an eine 
Zur: „®o gange?? ndl* 

©in großer Stasm, ber ipo^I bie gange ©rette be? 
§aufe? etmtafpn. 2)ie ^affabe $at man mo$l mir an? 
$ictftt fielen laffen unb imteti alle? umgetant Der 
fpiäge. @eorg mürbe roolji flugen m*$en, »um fein 
£ra<|e i|tt fo toeit ju Stern tommett liege, bog et 
einmal in biefe? $att? (ineinfdjauen Ibmke, ba? er rooftf 
fc^on ein paar $af)ijf)tmberte Ijätet 

2)ie ganje Sinridjhmg mobern, aber tum biefer 
ectigen djrli^m Sftokerne, bie mit ieber ibitfWifftgen 
^lerlinie. geijt unb ^med tmb Jtonfhntttton f ctyarf be* 
tont 2Ba!)r^ett bi? jur Schroffheit Söa? trofebem 
bie Schroffheit milbecte unb SBärme au?ftr5mte, waren 
.bie garbet*. ftßftfidje, oornelpne Xfae in Xeppid), SBcmb 
unb 9ßorijätt0€tt, ein buntelgotbene? <8rftn, roie von innen 
bur$fotmt — ein ©lau, tief unb boc$ matt roie ferne 
SBerge. 

Sachen @ie ni$t, ©eorg, bog i$ ba? alle? fa$l 
S)a? §au?, in bem er roofptt; erj&^lt fe£r viel oom 
äRenfdpn, menn man bie ©pradp oerftet^ Qd> bin 
getoofptt, barauf ju fjordjett 

ßotte lief in geller SBegeifterung t>on einer ber 
großen fianbfc^aften jur anbern, bie ba an ben SSättben 
fingen, &*ibe, ftornfelb unb oor allem SBetge; leud)* 
tenbe 2)inger, bie ba? Sluge auf ftd> jmangen. 

3$ ging ä>r langfam nad>, al? id> auf einmal 
eine Stimme fjdrte : „3enj '* ttob nodj einmal büttn 
unb roetnerlidj: „3enj! SRem SKffeu!* 

$d) fal) mid> um. Sfo? ber $attroerl)ängten Zur 
ba tarn e?. 

©in angebauter Sömtergarten, Xeppidje, ilityenbe 
golbgelbe SWaredjal 9Wel, $of)e Jahnen unb ©otme, fe^r 
mel Kiljle, t>eüe gebruarf otme burd) grünliche @la?ro&nbe. 
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SRitten in ber Sonne ein ftinberroagen, ein flauer 
5a!>rfiu!)L 

SBar ba£ möglich? 2>a8 war ^rofeffor Stent* 
^orbtö Jtfatb? 2)er berbe, oterftyotige flWefe mit ber 
©timme »oll Äraft unb ©efmtWjett, tmb bitfcS ©tücf* 
djen »tmfrtifltett? 

©eotg, ©tt roiffen, rot* Heb Mj ©abt> t)öbe. 2öerm 
id> SBotte t>öre ttrie fjwube, ©onnrofd)!etn, bann fet>e 
idj Qöttj uniütUfürltd) bie§ leudjtenbe, lad>enbe ®e* 
fid)td^ett oot mit in feinem $eiltgenfd)ein tyüet $&rd>en. 

55on atlebem mar t^iet iti<$t&. @m magere«, färb* 
Iof eS ®tfid)t unter fd)lid&t*n, bunktbloriben ^aarftrfi|nen 
mit bem frühreifen StoSbrud, ben oieleS Seiben jungen 
Sögen gibt Qd) roeifc nii^t, »a$ mid) an bem ©e* 
fd)ö;pfd)en fo angoß. 2Rtd>, bie fonft ade ®d>5nf)eit 
anbetet 1 «ber id> füllte pV^lUf} ein l>ei§e$, faft fdjmerj* 
fjafteS ©rbarmen. 

„Kein, bn foHft net! S)ie 3enj!* roefjrte ber 
ftleine ängftltd) *eigentfnnig mit bem bünnen Armeen 
ab, afö id) fein Riffen t>on ber <5rbe aufhob. «3$ 
fdjob es tt)tn trogbem in ben SWicfen. <5r mar über* 
rumpelt unb fal) mid) einen fhsgenfelitf fttfl unb metf* 
rofirbig forfdjenb an. 

„SBo tommft bu f>et? SB*e Reifet bu?* 

„«gueS. Unb bu?* 

/r\Wep$ ©ern^arbil* 

Qofepi)! 2)er feierliche fttbelname fdflotterte um 
ba§ fd)male *ßerfönd)en roie ein attguroefter SRantel 

„©er SBater fagt ©eppl. Unb bie Qmt aud) !* 
erklärte er ieijt. 

3d> ftrid) über bie magere §anb, bie auf ber 
©häjllelpte lag. 

„£aft bu'3 aber f$5n §ter, ©eppt! fflßa« tuft 
bu bemt ben ganjen Zag? 4 ' 
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,3mmer? $aft bu betm anbete fthtber, We mit 
bfc fpletai?" 

9t fcpttett ben ftopf. 

„Site 93ttbett n>ofien immer taufen uttb fetteten. 
Unb ba* tonn i net n>iH mei 9tu$ $•&'*/ 

9Btutbertt$ aftfing Hingt ba3 in ber Jtmbeoftimme. 
Unb bie* ftiüe, gebüßte Aefötdpa! ©ie bog *»tt* 
leib tütfy tut! 

3$ mu& biefed ätefi$t$en lac&en fefcett, i$ &alf# 
fonft nid»t aus. $d) beftnne tm$. 2>a fallt mit baö j 

@$attenfpiel mit ben ©änben ein, übet baS »ab? | 

immer fo iaud^te. 34 foff* f^neü eine 3**8*/ ****** 
§afen auf ber meige» Söanb tjufdjeu unb erjage eine | 

©knurre baju. I 

©epjrf tft erft tnty, ungläubig : „»&# te ja net 
n>a$r!* 

aber auf einmal ladjt er ijeE auf, gemj taut, ec^t 
fmbtu|! 

„€, 110$ mal, baS fti§le! D bftS te a ®aubi!" 

@r ift imoerf älf df>t SÄimd&n** ftinbl in feinem $uWL 
S)o3 triften §o$t>eitif$ ift gonj oerfdpimnben. 

„93ub, Seppl, tjaft bu'3 gut! ©d>on greunb* 
fdjaft gefdjfcffen? SBie Ijaben ©ie benn ba* ange* 
fangen, gräulem SBebbigen? S)er 3unge ift fonft fo 
ein ftt&ut$en föü^muJjnid&tan!* t 

SDer «ßtofeflor ftanb gtofe unb breit in ber Xür, 
fem »efWfrt ftraftfie fornüid). 

3)a8 n>ar ber Hnfang, (Seotg. Unb ein guter 
Anfang war'S! 

<S§ ift rounberbar, gu fefyen, mie Serntyarbt, ber 
grofce, betbe aftenfd), mit bem Ämb umgebt ©eine 
breiten #änbe werben leidet unb oorfi$tig rote .grauen* 
bSnbe, n>enn er e3 anrührt 



6r »erjog memerlidj ba$ öejidft dte mir jur £ür 
gingen. 

,9H$i meinen, ©eppl, mir tommen triebet ustb 
£okn bidfc. Seine SEonte SIgneS fott nur ecfi unfet 
£a»S anfeljen, gelt? Sonn bafi bu ße mteber.* — 

,<£m gu turjeS ©ein," erjagt et mir untermegö. 
*3m jmeiten ^alp ^at ba3 fieiben fid^ entmidfett. 
iftun Hegt er fett oter $abren im Stut)I ober ftunben* 
lang angefd&naflt auf bem ©trettbett Ser Sfcjt fagt, 
e§ tonnte ftd) mit ber 3«* $eben. ©ute (Srnä^rung, 
oiel frifc^c ßuft Schlimm, bog id) ntd&t ben ganzen 
Sommer mit t^m am flanb fein tarnt. SIber i$ babe 
$ter mein tfatt, meine Schüler. Unb ben jungen 
allein meafdjiden, unter belltet pflege — nein!" 

„©oben Sie nie einen ©pejialarjt tonfultiert?* 

@r juctt bie ©cfcujtent. 

„Sßebr afö einen. Ser arme %5ub bat fem ftafteg 
fieben m Sottormartejimmern unb flttnifen oetbrad)t 
©djüefclid? ber le$te erftörte: eine fernere innere 3er«» 
ftärung, Äa§ Sem mu& amputiert werben. 3$ b<*& 
i^n gefragt, toaä gefd)iet)t, metm i<$ ,»ein { fage ? Sann 
bleibt er, toie er ift, ein Krüppel, für§ ßeben unbraud)* 
bar. Sie flautet §äb id) tyn angefd&rieen, ift er benn 
mit einem Sein etma fein Krüppel? Unb bin $etav& 
unb bie Xüx jugefctytagen. Sa§ mar ba£ legte SJtal 
<3eitbem baben mir ben ©üben ganj in 9tub gelaff en, 
iefct ein $at)x fd>otu #errgott, aber moju baoon 
reben \" 

<Sr bra<$ turj ab. Stuf ber breiten ©tirn ftanb 
eine f$arfe ©ramfalte, bie ba§ gange ©eji<$t ©eränberte. 

(Srft nad) unb na$, ate ßoite tyn oben in bem 
gellen, luftigen Atelier auf flunfttbeorieen feftnagetn 
rooUte, mürbe er nrieber lebhafter, i$r geuereifer machte 
it)tn flcf)tXidf) ©pafc. 
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3$ tyotte ntd&t oiel Slugen mtfß für ba$ §au§, 
mufc id> geftetpn. 3$ mußte an ba$ tritbfelige Herne 
Oeftdjt bo unten beiden. ünb an ben ^rofefjor auc§. 

©eppl f al) uns mit feinfühligen Xugen entgegen 
unb pachtete midj oon bo an. 3**$ tjatte ben Xtfd) 
gebecft unb brachte eine ftlberne Äaffeefanhe. Sie miß* 
billigte und etma§ weniger al§ ju Anfang, afe fte fa$, 
ba§ Seppl mit feinen mageren 3flngerä>en mein §aitb* 
gelen! umftammert !)telt 

34 mar gong gQUHtd) über feine 3^^^^ 
<3£ mar mir mie ate fthtb, menn id) ein fd)eue§, $att>* 
flügges BSgeldjen gefangen fjatte unb in ber §anb 
tyteft, ba§ id& bie meinen ftebem utfb ba§ Heine 
Hopfenbe $erg fütjtte. 9>te Unruhe oon oor^in $atte 
id) oergeffen. 

fiotte l)orfte auf bem Zeppid) unb nrofjlte glücf* 
feiig in ein paar großen ©tubiemnappen be3 $rofeffor§, 
als er ftd) auf einmal ju mir nmnbte. 

„9hm miffen @ie fo biet oon mir unb Ijaben 
fetbft nod) faum ein ©ort gefagt (Sie muffen mir 
bodj oon Ostern Sater erjffl&len. $a, ber $eter Sfloreng! 
33ier, fünf Qafyre älter mar er aß id) Unb nun 
fdjon unter ber <Srbe. §8ite idj'S jur 3*tt gd)<H td> 
märe gefommen unb $ätte iljm bie legte Gfyre gegeben.' 

©r \ät) oor ftd) $in. 

Slf o tarn e§ bod) nod& ! 2Ba8 f odte i$ nur fagen ? 

2)ie3mal mar id) nod) erlöft, ber ^ßrofeffor wartete 
gar nidjt auf Sfatmort 

,3a ja, bie Qugenb. SBie mir un§ bamafö bur$* 
gefölagen t)aben, einer mit bem anbern unb für ben 
anbern ! SBir flnb j[a fpäter burd) bie S3erf)ältniff e w&* 
ehtanbergefommen — mie ba§ fo gefjt 386er mit tjaben 
bod) oiel jufammen erlebt 3>a§ oergtjjt fid), metfc ©Ott, 
nid)t. Qft er lange franf gelegen?* 



JB6 



(St tot nod) ein. paar fragen, 34 roeig ni4t, 
roaS id> geantwortet £afttg unb oerroirrt 

$faf einmal nafym er meine §anb, ein JfoSbrud 
großer, warmer ©üte mar m feinen Äugen. 

„34 Üntnenfd)! Duale 14 ba3 arme Ämb mit 
meiner Jagerei! 9Uin, ftill nur! Sie erjfi&len mir 
ein anbermal 3*0* tfi bad afle§ no4 ju frif4, i4 
roeig! 33) n>iü auch gat nfe&tä £ören, i4 bin Jeftt 
ganj aufrieben, bag (4 <peter Slorenj' £o4ter wenige 
ftenS in meinem §aud t>ab 1 ©elt ©eppt bu freuft 
bi4 au4? 93itt fte fc^oty bag fte roieberfommt" 

3>a3 mar aße§. Stein SSort weiter. 

04 begreife ben 3ftann nid)t, ®eorg! 

Siegt i$m baä aDeS mirtli4 f4on fo fern, ift e£ 
abgetan unb oergeffen, bag er fo gleichgültig unbe* 
fangen baoon reben (ann? Staut bie Unbefangenheit 
ift ©a$rf)eit, i$ fe$e e§! ©ein ®eft4t ift ein offenes 

Rann man benn oergeffen, toaä man fo f)et& et* 
lebt unb gefügt fcat? 

,S)ur4 bie JBertjältniffe auöeinanbergetommeiv wie 
bad fo get)t' 

34 oergietdje bie paar Sßorte in Gebauten mit 
feinen alten ©riefen. 9ftit bem gellen 3orn, ber einem 
ba atö ieber 3eile m3 ©eft4t f^lögt! 

äKeQei^t liegt ed in ber menfd^ti^en Statur, flcf) 
um Vergangenes nirf)t meiter ju tummern. Sie ©egen* 
wart ift ferner genug, au4 o&ne bag mm alle früheren 
Saften no4 mitf4leppt! , 

anögtt^ermeife ift ba% ber einfache @4lüffel be3 
Stätfete. 93ieUeid)t faffe 14 bie ©ad&e nur esaltiert 
öu f- 34) t)öbe JU oiel um biefeä @me gelitten. @3 
tonnte ja fein, bag {14 mir bie richtige Sßerfpettioe ber 
S)mge oerf4oben fjätte, bag i4 it<4 unb übergrog fetje, 
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roaS bod) fd&on fern liegt ©efunbe Sfogen, bie nidjt 
meinen unb machen, fetyen bie Stötge, rote fie ftnb! 

@B form ja fo fein. Qd& meiß e£ nidjt 

<3<f) roeiß nur, baß nlemanb feine Soten fo per* 
liert tote idf), ofjne ©offnung unb ouc^ ol)ne ©rhmertmg! — 

8fat fiebften ginge t<$ nid^t roieber ju bem ^rofeff or 
trofc feiner Äufforberung. Kenn ber Ounge nidjt mfire ! 
$ie Stagen! $>aö bettefctbe ©ttmmdbeu! 

$a t)aben ©ie alfo n)ieber ein ©tüd oon meinem 
ßeben, liebfter ^reunb. 3Ba§ werben (Sie ba ju fagen ? 
3)a£ frage idf) mid) juerft unb sulefct bei aÜem, roaS 
mir begegnet ! Unb bin nid)t rui)ig, bis i$ $&nen ge* 
beichtet tjabe! 

©8 grüßt ©ie #f>re »gne* SB. 

anfingen, 2a. Februar 1901. 

ßieber Sfreunb! 

§wte muß id) einmal fdjelten. 

©ie miffen, rote id) mii# übet Qf)re ©riefe freue 
— ober nein, ©ie nriffen'S ni<$t ! 9JWt magrem junger* 
reiße ic§ ben Umfdjlag auf. 3$ oerftetye $&re£iero* 
güjpljen fo geroanbt ju entziffern, toie ein Ägtjpto* 
löge bie £empefoänbe oon ^ilft herunterlieft Unb 
boc^ — JebeSmal, menn id) ben ©rief l)htlege, bte 
gleite @nttäuf d&ung ! 

©ie fd&reiben taufenb gute, liebe ©inge — aber 
boti) ju roenig. Qd) % bin glüdtlid) , baß ©k mid) m 
3för geiftigeS fieben l>eremfd)auen laffen; aber id) nrftt 
metyc $ören, ^Jerf8nlic^ere§, ©reifbareS, irgenb etroaS, 
an bem ftdt) meht §eimroe|) in biefer fremben ©tabt 
feftyalten fann. 2RW) htterefjiert ja alles unb iebeS! 
JBon SiQa l)8re i<$ jmar felbft burdlj ifyre afferbmgS 
fet)r eiligen ©riefe mit mobern feitenfreffenber §anb* 
f d&rif t Slber f onft ? 9Ba8 mad&t »abg, mein fiieblmg ? 
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SBie bringen ©te 3ftre Sage $ht ? ©a§ tun ©ie abenbö, 
ju unfern 3«tt/ ®eot?ö? 

SBerben ©ie mid> auslasen mit meinem Heutigen 
SEBunfrf)? 3^ fdjäme mtc$ oft meiner ©riefe ooH 
Meiner ©rfebniffe, metm U§ bie öftren lefe! 

@§ ging Ja ä$nft<$, metm mir jufammen fpradjen. 
Sie ruhten niti)t, bis Sie aus unferm jeweiligen 2$ema 
bie allgemeine Söatjr^eit, baS Obiefttoe, lyerauSgetjolt 
tieften. Unb id) mußte mir ieben allgemeinen Sog erft 
burc§ meine eigene Keine Stben£erfa$rung bunt Ufa* 
ftrieren, e^e id> ttjn begriff! 

„S)afür ftnb ©ie eht gftauenjimmerdjen !" mürbe 
ber *ßrofeffor in feinem behaglichen ©aß fagen! 

3$ t ann 3!*** n t<$t Reifen, ©eorg, ©ie be!ommen 
and) fyeute nifytö anbere§ ju T)8ren afö fonft: einen 
Heuten 2tu§fd)nitt oom fieben, angebaut mit Fräulein 
Signet SBebbigenS Äugen! Unb biefeS (mfprudjSootte 
©efd&öpf felbft mitten im JBorbergrunb ! 

§<*> mar alfo boef) mieber in beut ©antt ©eorgen* 
tyroS im Xal, unb ntd)t nur einmal ©eppt unb id) 
pnb fetyr gute greunbe geworben, ©inb ©ie nid)t 
etferfücfjtig, ®eorg? 

3$ bin ganj ju §aufe in bem gellen, Keinen 
SBintergarten, mo fem gal)tftu|l mitten ht ber ©onne 
fte^t ©ein mageres ©eftd)t ftratylt, menn er feine SCga 
fW&t S)a§ ^ante 4 !>abe i<fy il)m abgerannt; k§ nriQ 
für ben jungen etn>a§ *ßerfönltd)ere3 fein, ni<$t nur 
bie juffiQige 33ertretertn biefer ©attung fiebemefen, bie 
etnÄinb unter beut Sammelnamen ,Iante* jufammenfafct! 

3öa3 mir mitebianber anfangen? Sld), oieleS! 

$d) erjage @efd)td)ten, aber ntt&t nur ©eiligen* 
legenben mie bie Qm%, unb freue mW) cm ben großen, 
nntnber^ungrigen Slugen, mit benen ©eppl jufyört Ober 
W) leljre ü)n ein bifcdjen lefen unb fdpeiben — bie 
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3«tj tonn Ja tmr ftott ttrre« 9lat*en? brei Streute malen 
— ober t<$ f>ord>e aud) nur auf bte (Grübeleien, bie 
biefer Jlinbertopf ji$ m ben tätigen, ehtfamen Stunben 
bn galpftu}! auswerft ; fragen oofl tieffhmiger ©tnfatt, 
bei benen unö ©ro&en ba9 Antworten ©ergebt! 

„(Bell, «ga, ed gibt bo$ tpirtlk^ böfe Slenföen? 
®anj böfe? Sie tun mir aber arg leib/ 

,8Barum benn, Seppt?" 

#3*/ ß* fW> bo<$ getoig net gern bte. Sie 
fönten nur net anberd, meü ber Hebe (Satt fle fo ge* 
mad)t ljat Aber ganj jute^t, gelt, ba nimmt er bie 
and) in ben $tmmel ?" 

@r feufjt ettpa& 

,9Bemt id> ber liebe ©Ott mir, tmb idj roüfjt 
g'roig, ba& einer bö* wirb, tat i$ i$n gar net föftpfen." 

(5r f)at ba3 vom 93ater, biefe §erjen£güte, bie mie 
bie Sonne aber ©öfe uttb ©ute föeint $en $rofeffor 
Ijabe id) rafdj tennen gelernt in ber hirjen QeÜ. 

ffir fdpaut meiftenä ein paar Minuten herein, toenn 
i$ bei Seppl bin. Dnfer grünet, gl&fernee QauZ ift 
bann pldgtk^ bte in alle ©den ooü oon ber triftigen, 
gutmütigen Stimme ; er muß bie breiten Schultern unb 
bie blonbrote, grattburd)fd)offene $aarmä$ne buden, 
bamit tt>m bie breiten, fdjönen $aturaf&$er nid)t irol 
©efid)t fölagen, 

34 bin für tyn ganj einfach ,2tga* mie für ben 
Oungen aud>. 

2>a§ 3%tma von neulich f>at er mit feinem SBort 
ttrieber berührt, meines Stotetö 9lamen niemals genannt 
©3 ift, afö ob ba£, roa£ und bod& jufammenfübrte, 
für Um ni$t meljr egtftierte. 

SBemt ba* Statt unb 9tudfid)t ift, tann xä) Ufm ja 
nur banfbor fein. (Sine befonbere Sbtftrengung fd>eint 
e3 i£n aUerbingS uic&t ju toften! 
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Slber i$ muft geredet fem. 

2Rein ätoter mar fein gteunb, ja. übet gfreunb* 
fd&aft tft nid&t ©fotgoenpcmbtfd&aft. <ßagt fie einem 
nidjt mefo f o bricht man fte . eben ab. SDie ©ad&e ift 
einfach ! 

ttnb ba3 anbete? Stnna SDibelinS? 

9)a3 ift lange $er. SDer ©enrfjatb $ern$arbi oon 
breianbjroatQiß $a$ren mar ein anbetet als ber tßro* 
feffot 93ernl>a*bi mit baib fünfzig. 9Baö tonn fie tym 
anbete fem afö eine blaffe ©rimterung? @r i)at ja 
eine anbete an i$re ©teile fegen tonnen! 

3$ oergeffe übrigens immer, baß er bet berühmte 
$rofeffor SBerrt&arbt ift <Sr trägt* S aud) nid&t anf. 

9teulid> naf>m er ben ©eppi anf bem «rm mit, 
als er mir im Steuer fein neues ©üb, ben Sergfee, 
geigen wollte. 

/rO^ ma ™fy tyeorettfteren. äöenn i<$ reben 
tonnte, mär td) ©ü$erfd>reiber unb nvtyk attaler. SBaS 
id& jn fagen tyäx, baS mal i$ eben. Da töunen'S 
meine ©übet fagen. 4 

©eppl fte^t mit altflugen Slugen ben Sergfee an, 
bet ffcmlid) übergoffen ift oom Stdjt. 

„SBaS fagt bieS 93ttb benn, ©ater?" 

3)er ^rofeffor fäfyrt mit ber ©anb über ben Keinen 
glatten Qungen^fopf. 

„<5tc$ freuen, bag bie äBeli fo f$ön ift! Unb 
brao ttnb gut fein, batntt fie nac^ ein bifjl frönet roirb. 
»erfteftft?* 

3a. ©eppi nidt unb oerfte^t 2>ie beiben ftnb 
einig. 

@S gibt ba ein fietneS, altes, beutfd&eS ©üb in ber 
$inatotl)et, einen ©t)tiftopt)ora§. Sßit ftarfen, ruhigen 
Stritten get)t ber SKefe burd> baS blaue, eilige SSeDen* 
geträufel, gut unb gebulbig, feine ©ärenträfte beugenb 
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einem Hebten Jtinb. 8ht ba$ 93iXb muß id> bettfen, n>emt 
$tofeffot ©em^atbt feinen Heben, fanden, blaffen 31m* 
gen fo f otgfam bie Steppen hinunterträgt 

fiotte ge$t fetten mit ©ie $at immer anbete Stege 
00t mit tt)ten Sltelierfreunbmnen, ober fte roiü ju §aufe 
bleiben unb arbeiten. 3$ f e $* überhaupt toenig oon 
tt)r in biefet 3eit; etmaS UntaftigeS ift in bem Sftäb* 
d)en, ba3 fte mit ftemb madjt @g ift moljl üjte Junge 
Jhinft mit intern Stampf unb Sxoetfel, bie fte gang aus* 
füllt, unb oon ber t$ ni$t$ oerftetje. 

@ut, bag id) roenigfteng Jefet ben ©eppl fyäbe. 
$d> flüchte mid^ förmlich ju tym oot fönfamteit unb 
©ebanfen. @3 ift fo rounbetooK, ein 2ftenfdjengeftd)t 
ju nriffen, ba§ aufftra^lt, wenn man tomtnt, unb traurig 
To'vcb, roenn man gebt — unb roenn'3 and) nur fo ein 
blaff e§, «eme§ ©ubengejid&tl ift! 

3Ba8 fagen Sie ju biefet neuen ftreube? ©inb 
©ie aud> fdjledjtet Saune n>ie ber Sottot, ber behauptet, 
für ibn t)&tte id> nie met)r Qtxk ? 8b*t ©ie £aben ta 
nid&tS ju Hagen — für meinen lieben $teunb fyab id) 
immer 3eit! 

$&te «gne3 SB. 

SOTfindpn, 28. gebtuot 1901. 

fiiebet Oeotg, 
alfo nid)t einmal ba3 Ijabe id) getonnt! Übet egoiffc 
f$en ©rübeleten meine nädtfte einzige $flid)t biet oet* 
geffen unb bie Singe laufen laffen, bis td) fte nicfct 
mebt galten tonnte! 

3$ bin äuget mit! fiotte, ba£ Ätnb, in offener 
^Resolution! (Smpött bin id> übet fte, über biefen teden 
SRenfd&en, Übet mi$ felbft — 

ffi§ tarn fo. 8113 id> oot ein paat Sagen im 
Sunlebt ^eimtomme, ftetjn jtoei (Schatten in bem bämm* 
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rlgen §au$gang. $d> benle, e$ tfi SRefi, bie |W> mit 
ifpetn ©dfjafc büffelt. 

pSjjltd) ein halblauter «uSruf, bie jmet fahren 
auSeinanber, id> fef)e fle beutltd): — Sötte @elfa! 

S)er ÜJJtann ftanb im S)unfeln. 3d) ertannte tyn 
erft an ber nad)läfßgen ©rajie, mit ber er fi$ oer* 
beugte. 2>er Sßole, fiotteS oatt Dqfl 

$aufe. Storni lad&t ßotte gang letfe. ttttb auf 
einmal, ate ob i$ ntd&t ba m5re, tofarft fte bem 3Renfc$en 
bie Srote um ben §afö : # @el) fefct, ©d)a(j, id) muß 
tjinauf. 93i8 morgen! 4 " 

S)er $ole oerbeugt fld) liebenSmürbig gegen mic§: 
*S<§ $off*/ ®* merben nidf)t mißoerftelpn — * 

$errgott, roa$ mar ba nod) mifj§ttüerftef>n ? 3$ 
breite t!)m ben SRücfen. 

3$ faflte feto SB ort; aud) oben in meiner ©tube 
nidjt. fiotte mar mir nachgekommen, ttnb rote bie 
Satrcpe brennt, faßt fle mid) um, ate ob fte rntcf) er* 
brürfen min. 

Qd) fdjiebe fle gurürf. 

,®ie3 tft unerhört, ©&arlotte. (Sie muffen fofort 
nad) §au8.* 

©ie lägt ftd& gar ni$t ftören, ftrei$elt mein §aar 
unb brüdt mid) m ben £e!)nftut)L 

„SM), ba§ arme, (leine ^rmje&d^en! §at baS 
milbe gofjlen nic&t tyüten tonnen, unb nun ba8 Unglüd 
ba ift, foH id) nadf) §auS, unb ©ie motten Öftre §&nb* 
<§en in Unfdfjulb mafdfjen!* 

Qd) mar ernftlid) empört 3$> fing an, i$r eine 
©tanbrebe ju galten, ©ie unterbrach mid) aud) gar 
utdfjt. Aber fle faß mir gegenüber auf ber Xtfdjtanke 
unb falj midf) groß an. 

Unb auf einmal brachte mid^ ba$ au§ bem £ejt 
2)a§ ganje braune ©efld&t nod) glübenb $ei& unb bie 
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3igeunerougen unter tat fdjroarjen 93rauenftrid)en oon 
hmen $erau§ftraf)lenb unb babei efai btfcdjen fpottifö. 

Sie war mit einem Sa| oom Sifdf). 

„»ga, SüfjeS, reben Sic bodfr nid&t rote ber ©ttnbe 
-oon ber §arbe 1 3öa8 tft bemt ba3 für ein ©erbrechen, 
meint mir un§ lieb ^aben? Söaren Sie bemt f$on 
mal oerliebt? Weht? 9ta, bann gef)n Sie t)tn unb 
oerlieben fld^ erft einmal btö über bie D^ren, unb 
roerben Sie 3Renf$l Unb barnt Ratten Sie tßrebigten!" 

„SBa£ foQ idf) benn ober mit §lpten machen, Sötte?* 

„2mt mir? Stielte. $n 9tu& laffen f ollen Sie 
mtdf> imb brat) fein. Unb e§ mir nadfymad^en! ©ie 
©olbigeS, fetten Sie beim ntd&t, tote gtücflidj id) bin?' 

»3$ *wf* <* öber $&*** SRutter fagen, Sötte 1' 

Sie fntff rntd), bafj id) fdfjrie. 

,3Betm Sie baS tun, Slgal Sie tjaben ni$t ba§ 
9ted&t baju, 3$ bin münbig unb mitt auf eigene 
$affon feflg roerben. gttr fo einen Seutnant ober 
»fjeffor oon 2ftama§ ©naben bin idf) bod& ni<f>t§. ®em 
mürbe idf) aud& unfehlbar burd&breunen. 3Da tftfS fd&on 
beffer fo/ 

04 ftöfmte förmig. 

„Sötte, Sötte! S)a3 t)ätte i$ nie oon S^nen ge* 
bad&t, nie!* 

„So V Sie judft bie Schultern. „8tt3 moberner 
3Renf$ Ratten Sie ba§ roiffen muffen. @rbli$e »e* 
laftung. ©a3 tft eben bet Urafpt, ber mir im 9Mut 
ftedft/ 

Sie btäft plöpdf) #nterrftdft bie Campe otö unb 
nefteü ben feigen ftopf mit bem bieten jerjauften §aar 
eng an meine Schütter. 

„§5ren Sie auf mit SWoratpauten, <prhtje§! 3$ 
bin ja fo unbftnbig glüdttidl)! Qdfj tyab it>n fo lieb, 
»eb, lieb!* 
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3tä ttm&te nichts me$r ju fagen. OS lag roie 
ein 2>rucf auf mit — Seraniroortung, $eimttd)e Vngft, 
Aufregung! 

©ie $at mir tip SBott gegeben, tipt ni$t o$ne 
mein SBiffen gu feljen. Unb idj £abe i$r oerfprodpn, 
i^rer äftutter md)t£ ju fagen. ttöer irgettb etrorö mußte 
bod> geföelpt. 

$n meiner 9tot bin i$ $n Sßrofeffor ©emijorbi 
gegongen, Qu feinem Atelier $atte ba8 Unheil ftd) 
angefponnen, er |>atte fiotte auf ben ©auernbatt $inge* 
Rittet, wo ber pbf$e $ole ifp ni$t oon ber Seite 
gegangen ift, rote fte mir fegt beichtete; fo mag er 
aud) fe$en, wie er e3 roieber gure<$tbrmgt 

@3 ftieg iijm braunrot in bte Stirn, unb er braufte 
auf nrie ei» §i§topf von jroangtg. 

„SHe fott bod) ber ®eier t)olen! 2)entt bie tolle 
SBanbe berat, fte !ann mir auf ber 9iaf e ^erumtanjen ? 
«Ufo be£$alb mar ba8 SDtöbel, bie öelfa, fo oerfe^ct 
in ber legten 3eit! ®to* Sünbe unb ©djanbel Sie 
t)at me$r im flehten gmger ftecfen afö bie gange anbere 
»efeUf^aft im 6d)öbel! 2)er äömbfcunb, ber $ote! 
Wed^t einer, um SJiäbeln ben ftopf ju oerbrefcu! 34 
tritt ti)n lehren, ber Sötte Slttotria in ben Äopf fegen! 
©ort nur!" 

@r !am bann mit langen ©dritten ju mir unb 
Hüpfte tnid) auf bie ©dpttter. 

,93rao, bafc @ie ju mir gefoutmen ftnb, mir jroei 
mottend fdjon beidrfeln. 3So id) ju grob brehtfafyre, 
ba Reifen ©ie mit $f)rem feinen grauengmtraetoerftanb 
roieber jured&t, gelt? 9tar lein ^artfäer fem! Sünbe 
ift bie Sieb ni<$t, unb ber Runft tut fte not roie bie 
Somte bem grünen Kraut. Slber ein bi$$en bie §anb 
btubertjalten , bafc ba$ glämmdjen (ein ©d&abenfeuer 
roirb!* 
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<äit blieb oot mit ftet)tt unb lachte auf einmal 
fein gute«, h&ftigeS ©agladjen. 

,SBa3 flauen Sie mid) benn fo an, aß ob ©ie 
bähten: ,@ott behüte, ift baS fo einet?' Ätnb, n>et 
ba§ fieben leimt, bet meig, bag aKe e^tttc^e Siebe ebt 
gutes @ero&$3 ©otteS ift, au$ menn fte toilb n>äd)fi 
unb nid^t in unfern Jttautbeeten ! Unb bog fetten oiel 
babei fpraudtommt, meint mit. bie §8nbe in anbetet 
ßeute Heben mengen. §&d)ftetö unmerfltd) ein bifföen 
Stiftung geben! »bet feftyatten lägt ftc^ nid&t, ma3 
meitet miß. Qebet foQ feine (Erfahrungen fettft machen, 
aucf) menn fte met) tun. S)a3 ift beffet aß <&la3f>au&* 
tuttut. ober feien (Sie ganj rutjig, td) metbe mit ben 
3Btnb$unb morgen bod& oorne$menl" — 

Älfo tarn bet ,9Binb$unb' am übernachten Sag 
in3 Stfibl unb lieg fojufagen ©d&meif unb Ot)ren 
Rängen. Unb flaute etft mid& unroibetfte$Kc$ reuig 
an unb bann Sötte mit einem ©lidf, unter beut e£ ttjr 
tofentot ins @efid)t fc$lug. Unb brachte \m% nadlet 
bis an $amiani£ §au§tür. 

@§ ift n&mli$ im 9tat bet SBeifen befd&loffen, 
bog et ba£ batf. äeine ^eimftd&en 3uf ammentünf te ; 
barauf tyat bet ^rofeffor fein @f)remt>ort Aber oom 
Atelier batf et fie nac^ §au3 bringen, unb alle SBodje 
einmal fe$en fte fiel) in 93ernt)arbi3 §av&. 3$ fijje 
bann bei ©eppl, ftnge H>m oor ober etjäfrfe, unb bet 
^tofeffot nimmt bie (SIefantentoEe aui) nid&t ferner. 

„3)ie ßotte lernt id&," fagte et, „bte ift ein e$t* 
lieber ÄerL SSenn man bie 3&gel gu fttaff anjietjt, 
reiften fie. aber fo get)t bie @a<$e. S)a3 3Wäbel 
tommt iefct meitet, bog tdfj meine tyelle gteube batan 
fyab. SBenn fie'3 ein 3af)t fo burd$aften, i)ab idfr 
i^r oerfprodjen, bet fyau SWama bie ©ad>e beiju* 
bringen unb ein SBort bafüt einzulegen. Unb iff 8 &i$ 
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bat)tn bei ii)tn ober ifnr oerflogen — gut, bann beißt 
fte bie 3^)"* jufammen unb $at etn>a§ gelernt burdfr 
bie ©eföidjte.* 

04 fange an, ii)n ju oerftefpu Sötte tft feitbem 
rut)ig unb ftettg unb fttfcgltictfelig. SBte mir geftern 
oan SBernlrarbi tommen, laffen bie betben mid) brao 
in ber 2ftitte gefjn ; nur unter ber §au£tür [triebt mid) 
fiotte oorro&rtS: „SWwt fei gut unb gef) btefret ooran, 
«qq/ bettelt fte. 9Btr buften un3 nfimlt4 feit td> it)t 
®tf)eimnte meifj. $taf ber treppe $olt fte mid) bann 
ein unb jieljt meinen arm in S&ren. 

, «fernes §afd*erl! ©te&t ba hinter bem 3aun 
oom ^ParabteS unb barf nid>t einmal tjhtüberf d)auen ! 
3Ra<$'$ tt)ie td) unb fteig über! SBeifc td) benn feinen 
für bi$? S)er S)ottor? ©rrr, oiel )u oerottnftig! 
2>er Sßrofeffor? S)a§ rofir fo einer! §ung ift er Ja 
ntdjt met)r, aber alt mirb ber aud) nie. ©oroaS oon 
©enie! Ober roetfjt bu einen anbern? ©ag!* 

SWandjmal faf)re id) fte an, roenn mir if>re Jftede* 
teien ju tott werben. — 

SBte id> roieber burtfylefe, noaS ict) 3$nen ba gefdjrie* 
ben f)abe, tommen mir auf einmal ©enriffenSbtffe. 
Surfte id) O^nen baS aQe§ fagen? 

Slber ig tarnt nid>t anberS, id) mufj mid> au3* 
fpred&en. Unb nid>t roa^r, e8 ift in einen ©runnen 
geroorfen? fiotteS ©efceimntö ift bei^nen aufgehoben 
mie bei mir felbft? $a, ja, id> roeifc e3! 

fiebeu Sie xvofy, lieber ©eorg! 

3fore «gneS SB. 

aWündjen, 7. SWärj 1901. 

Siebfter, befter greunb! 
Reifen ©ie, raten ©ie mir ! ©agen ©ie mir, n>a8 
id) tun fotl! 
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@3 fdjemi, bag meine atme Seele t)iet nidjt jür 
9ht^e hmtmen foO! Ober ift btefe* Meftuf^ bie auf 
fle n>artet? 

Qottot Dörrroatm t)ot mi$ gefragt ob icf) feine 
grau metben mW. @cmj fadjlid) unb etnftyaft wax 
er. (St $at mit auSeinanbet gefegt, bag et eine f$tau 
erhalten tarnt mit feinem (Shttommen. Sag et nidjt 
anfptucfHtoott ift unb guftieben, wenn id> nur fem guter 
ftametab fein mUL 2)ag et roeig, et fei ni$t gut 
genug für midf>, aber bag — bag id) bodf) mo^t ge* 
mettt fiaben mügte, mie — n>a§ et für mid) — 

$abei oetmitrte fiel) i$m bod> bie roo$lgefegte 9tebe, 
bie ©tltte befd)üig tljm, bag et fte abnehmen mttgte, 
unb bie fonft fo füllen, Ougen $(ugen fatyen xnxd) fo 
unpratttfd) ^ilfloS an, bag micf> bog rührte. 

(Seantroottet ^abe id) tipn ni^t <3$> tjab ge* 
ftottert wie ein @$ulm&bel, ba3 feine ßeftton nid^t 
roeig. $ä) motte midf> beffcmen . . . 

Unb nun? 

©eorg, id) beftnne mid& feit ©tunben unb ©tunben! 

(Sind meig idt) genau: bag id) ben 3)ottot ntdfjt liebe. 

«ber ßtebe? 9öa^ ift benn ba§ überhaupt ? 2ftein 
SBatet l)at meine atme, junge äftuttet audf) einmal ,geliebtf. 

Unb roemt bet S)ottot mit weniger aufrieben ift, 
fo ift ba3 ja feine ®a$e. ^d) fd)äge ifrn fe$t 1)odf), 
et ift mit fgntpatt>if<f). (St n>itb ein guter (Seemann 
fein, weil et ein guter (Solpt xoctc. 

Unb mein ßeben witb einen Qroed fjaben! Qc^ 
wetbe bo<$ wenigftenS einen 9Kenfdf)en glüdtlidd machen! 
3$ bin biefet tjöltlofen, jtellofen (Ssiftenj mübe, ©eorg, 
mube btö jum äbetbtugl 

Signet 2)5ttmann, gebotene Söcbbigen. SBie Hingt 
ba$? 

8ld& — ben Kamen abftteifen tonnen, an bem für 



mtd> fo triele Qual $Sngt! SRit bem Vergangenen aud) 
Sufeerüd) bredpit, ein netter SWenfd) fein! Stdbfaftt ein 
l>a»$ba<kuer ÄütagSmenfd) — aber bod> ein anberer! 

3Me ©timinen in mir (aßen: Ja. Vber e* iß; 
als ob eine gang in ber liefe immer fagte: nein, nein, 
nein! 3$ $ord>e. äBeldpS tft bie redete? 

9Ba3 fofl id) tan? Sagen Sie eS mir; Georg. 
(Bie lernten mtdj. Qd) ipifl blinb ben SBeg geben, ben 
<5te mir geigen! 

3^re «gneö. 

anfingen, 11. SWfiq 1901. 

©eorg, lieber gfrenttb! 

Qft eS bemt roalp? ©ie unb Zxüa braunen nad) 
aJtündjen ? Unb f o balb fd&on, in tanm jmei 2Bo$en ? 

8to3 £itta£ 3***™ * amt id> nid>t re^t Hug werben. 
$>amal§ $at fte ben Sßlan bod) felbft guerft gemacht, 
unb iegt tut fte, als ob {ie eigentlich roiberroittig Kirne. 
Stoer oieQeid^t iffS aud) nur augenbtttfüdje SBerftimmung. 
(So foß tyr $ier fdjon gefallen! 

9Kein ©eppl, ber mit feinen fettigen fo gut fte$t, 
fofl ©anft *ßeter bitten, bag er nur ©otmenfd)ein $er* 
unterf<$icft, roenn ©ie tommen, unb nid)t ©d)tad!er* 
fdptee mie je§tl äftündjenfofl fein fdpnfteS JHeib an* 
$ief)en, blauer @imsnel ober bec £ubmig$ftrage oom 
©iegeStor gut $elbtjerarf)alle, bog äRarmorbecfen unb 
i&rutmen atö ttjren fernen §&u3c$en frieden unb 
bie oielen roeißen £auben in fetten glügen oor ber 
SE$eatiuettircf)e {reifen! 

aber meiner greube fjatte id> anfangs oergeffen, 
fföten ©rief ju ®nbe ju lefen. 

2lbet $reunb, lieber gfreunb, oetbien id) ba3, menn 
id) ©ie nur um diät frage? 

liefen 30™? 3$ ,n>erfe mid& roeg'? 
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Sie $&tten nie für möglid) gehalten, bag idj fo 
alle Sermmft unb olle (S^rlic^fcit gegen mid) felbfl 
über ben Raufen trafen tonnte? Sie oerftetpn midj 
etnfad) nid)t — ? 

ein Söafferfturj fieberiger ©mporung über poor 
little mel 

Aber feien Sie rultfg, ©eorg. Sie !>aben bo<§ 
redjt 3$ toeig ed ieftt 

93orl)m l>at JReft einen »rief auf bed ©ottorS 
3immer getrogen. 9Sa§ barin fte&t? @3 täte mir oon 
§erjen leib, aber id> n>5re augerftanbe, feine 9Bünf$e 
ju erfüllen — 

©inb Sie nun aufrieben? 

Den Sag fttycec Sntunft erfahre id> rooJjl no<$? 
3$ n>erbe bie Stunben jfflfjtenl 

Auf SBteberf e$en ! S)ag td> ba* föreiben tarnt! 
«uf SBieberf e&en ! 

3fere ttgne* SB. 

8u8 8gne3 SBebbigenS grünen geften. 

25. a^örj. 

§eute abenb tommen jte. 

3$ bin oortyn nod> einmal in ba3 §otet ,93ier 
3a$re£aeiten' in ber 9fta$mtlianftrage gegangen, um 
mir baS Qimmet anjufe^en. @fat groger eleganter 9taum 
mit biefer (alten Unperfönlidtfett ber Sötrt^auSftuben. 
3d) liabe ein paar 3eilen gef ^rieben unb auf ben Xifd) 
gelegt ate (SmpfangSgrug. Sie tommen fo fp&t am 
Stbenb, bag ic§ fte ni<$t metjr fetjen tarnt. Unb bann 
$abe id) rote unb roeige Anemonen getauft unb in 
©läfer unb Scalen auf ben SCifd) unb oor bie genfter 
gefteQt <$$ foll feftlicfc au3fe$en bis in alle (Seien 
gereut 1 äBiOtommen I ®rüg ©ott, roie fie t)ier f agen I 



170 



28. SKärj. 

9hw ftnb SBergd fdjon brei Xage Ijier. 

34 n>ar am erften Sag frü$ auf, wartete, übet* 
legte, ob t$ m* $otel gelten foUte; ba rourbe mit 
93efu4 gemetbet, eine Dome. 

„«Hern?" 

9t«fi mdfte „3a. Unb arg f4»n tft fiel' 

@8 n>at gut, ba§ idj einen Sugenbtitf 3eit fjatte, 
bie @nttäuf4ung fjeranterjufötotfen. 2BirHi4 Ziüa 
allein, elegant rote immer mit meinem, bunttem sßelj 
unb ®eibengeraf4el SReme Stube mar glei4 oofi 
von bem ftarten 93ett4*nbuft, e^t *ßarifer, ber mie eine 
unftd^tbare 2öotte mtt Ü>r get)t @ie mar lebhafter, 
als f onft ä>re «rt tft 

,9Rem 2Raim lägt ft4 bir empfehlen, er tonnte 
fid) no4 nic^t entfliegen, aufjuftetjett @r meinte 
and), wenn jmei gfreunbinnen ft4 roieberf&fjen , märe 
ein Dritter bo4 überflüfftg, oot allem em §err. 3öir 
treffen tyn nad^er bei 2;tf4 im §oteU* 

(Sie fegte einen breiten Srongeralpnen oor tm4 
auf ben 23f4. 

„®a $abe i4 bir unfern jungen mitgebracht, 
«ga!" 

34 ^ob'ö auf unb fdpie faft. 3>a3 fottte ©abq 
fein? 

©ie t>aben tyn gefroren. Statt be§ ©trauten* 
tranjeS oon fetten $&rd)en um bie Stirn ein runbeS, 
glattes ftöpfdjen, torrett mie ein ftetrut 34 P tte 
meinen tonnen! 

,(fe rotrb }egt fo oerftättbig, ba foUte er au4 
etroaf erroadjfener ausfegen. 3)u gkubft ni4t, xotö 
für $reube mein 2Rann Jefct an it>m t)at @r ejiftiert 
für nichts aß ben jungen. " 

34 f<4 traurig ben fügen, flehten Äaljlfopf an. 
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,Ob er tmd) tooljl noc$ leimen mürbe?* 

„Sdjmerlid). ©r ift f o ein 8Ulera>elt3courmadjer; 
itttb nodfcer f>e$f3: aus ben Sagen, aus bem Sinn. 
Sag Hegt in ber gamtlie, bie ©ergo fbib alle fo. 
Sugenblicflid) ift bie Scheuerfrau feine tnttafte 3retm* 
bin,* — 

»Ifo bomit fmg'3 an. Settbem fbtb wir brei 
Xage unterwegs trab in $agb. $d) Ipabe nodj teine 
Stunbe 9tal>e gehabt 

S&weilen m5d)te id> ftefjen bleiben unb mid> 
fragen: war ba§ beim wert, ba§ bu bid) fo barauf 
freut eft? 

Aber id) fann ni$t ftet)en bleiben, mir tnfiffen 
m8 2$eater, in ben ftunftfalon, in ben 9tat£fefter — 
irgestbmo^in, wo fretnbe ©efld)ter itnb fiorm unb Un* 
beljaglidtfeit ftnb. 

£itta f>at fiotte ©elfa aufgeforbert, ftd) tm3 an* 
jufcpefren. SBir finb eine lante, luftige, elegante @k* 
feäfd&aft $ie 2RSimer fe^en und nad>, n>etm wir m 
bie Sür be£ <£af& tommen, ooran Xxüa mit ilper 
^ergogmmiene. 

Unb ©eorg? 

3$ tjatte taufenb Singe il>m ju fagen, ju fragen, 
ju erjagen? 8Ba8 waren benn bie SBriefe gewefen? 
©in totes Surrogat für warmes, lebenbigeS Geben! 
©a§ follte nun mieberf ommen ! Solche Stunben, tote 
wir fie biefen SBinter Ratten, foQten n>tebertomtnen! 

Qfc ift alles gang anberS, afö id> backte. 

0^ jjabe ©eorg nod) (einen Stugenblicf red)t ge» 
fprod&en. SBir finb jufammen, ja. 8Btr fefpn un§, 
wir reben mtteinanber, banale 8Qtäglid)feiten, liebend 
würbige Oberfläche, ©djerje, bei benen td^ mir bie 
£r&nen ©erbeifjen mufj. 

$<i) tonn in biefer Stimmung £ifla3 greunb* 
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f dpfftäiipatmei taunt ertragen. Qd) bin jerftreut gebe 
i!)r ungebulbige Stntroorten , überhöre tfyrt otogen. 
SEber fit nimmt meinen Arm, wenn wir ausgeben, unb 
plaubett in beftec Sonne baranf lo£. ©eorg gefjt mit 
Softe @*lfa boran, i$ $dte bie (Stimmen bet beben . . . 

Ob er fo barunter leibet wie idj? Stein. Sa* 
ift b<*§ SBitterfte. ©r fc^eint e$ gor mdft ju inerten. 

Qrf) fetje it)n bisweilen an unb frage mtdj, ob er 
nod) bet gleite ift ; mein greunb, ber 9Renf $, ju bem 
id) oor aßen anbern ätactrauen $atte? 

liefet elegante Statin, ber für nA$ nichts tjat 
<*l§ bie torrettefte £>öfltd)f ett, ift mir ein gfrember I 

Wtawfymal, wenn mir irgenbetwaS oerabrebet $aben, 
bleibt er einfad) unter einem Sorwanb jurikt Oeftero 
$abe \d) it)n ben falben £ag nid>t erblictt 

Unb id) fetje biefe Sage, auf bie id) mid) gefreut 
t>abe rote ein Äinb auf 98eUpia$ten , mir unter ben 
3rk*gero verfließen. Unb fetner, feiner bringt mir, wo* 
nad) idj jüngere! 

29. 3»&rj. 

teute maren mir bei ©entlehnet. Xxüa tonnte 
ttbe ftnben in ben gl&ngenben, mit SRöbeln unb 
ftoftbarteiten ooflgeftopften 3hnmerfluc^ten unb (Sängen, 
oerljanbelte t)ier über ein Xif$<$en, ba über eine ©ronje 
ober eine Stouleu^r. @3 ftanb ba ein Raufen Höriger 
Sßruttffeffd mit golbenen ßäwent&pfen. SJor benen 
blieb jle fielen: „SBer in aßerSBelt tauft berat -folge 
»Inga?* 

„ ©er ©erRtaf er marf fid> in bie ©ruft 
„@3 ma% bog ein ©efgftft geben, wo bie 2ftaie* 
fluten taufen/ 

Sie fot) ben hochmütigen jungen Sttarat nog et» 
roa£ hochmütiger an. 
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„2)ie ÜRaießfiten $oben md)t oiel ©efdjmacf, metm 
fle baS laufen/ 

34 oerfu$te ein paar SRal, gurüc^ubleiben, tan 
mit ®eorg ins ©efpräd) ju toimnen 86er er mar 
gang oertieft in ©arocf unb (Smpire, bie i£n bo<$ 
meinet SBiffenS früher nie interef jterten. 

9H3 mir fpnauSgingen, tarn ein $err vorbei, ber 
mid) grüßte. 2)er Softer. 3$ ^ otte ^ n f*K meinem 
©rief nod> nidjt gefe$en, er l>at ftd) an DamianiS 
SKitiagStifd) ntdjt Mieten laffen. 

fcifla fal) mi<!> pföf}li$ f djarf an. 

„8ga, mod Jjaft bu? SBarurn mirft bu rot? 8Ber 
mar ber $err eben?* 

3$ f)ftf)te fie beinah in bem Sugenblid. 

„(Sine jufätUge ^enftongbetanntfdjaft* 

Sie la$te leidet auf. 

„Rmbdjen, nerfteQ bid> uto&t ©ei ruljig, bie 
@ad)e mad)t mir \a nur ©pa& Unb mir finb btefret, 
nicfyt mafjr, ©eorg?* 

6ie ging an tyreS ÜRamteS $rm. Qd) nerfud)te, 
fein ©eftd^t ju fefjen, aber er fcatte e§ jur ©eite ge* 
manbt <Sr antwortete aud) nidjt 

„©itte, lag bergleidjpn tafttofe Redereien, fcitta!* 
fagte id) fttrj unb beutlid>. 

30. SRärj. 

©oHte baS mirHidf) ber ©runb fem? 5>er ©ottor? 

@Ö ftet>t irgenb eiroaS jrotfdjen unä, baS fefje id) ja 
Har. Söenn er gemoöt Witt, mir Ratten und längft gefpro« 
$en unb rofiren mieber im alten, lieben (gleis unferer 
greunbf d&af t Unb menn er nid)t roiQ, f o t>at er feine ©rünbe. 

3)ie mug idf) erfahren. $$ muß tyn fragen. 34 
Ijalte e3 nic^t länger aus. 

©ie§t er benn nid)t, mie er mid) quält? 
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81. SRärj. 

SBtr faxten morgen für ein paar £age tn bie 
93erge. ©B ift marm mie fan ftuni, efat reingefegter 
§hnmet ßotte fät>rt mit, ©erri&arbi fdjttfte fle foft 
jroangSroeife oon Staffelei unb 9tei§brett meg, meil fle 
ju fefjr mit 2)ampf arbeitet 

SBiSroeilen padt mtdfi ber Xrog. 8Bemt tym fo 
wenig an mir liegt moju foß i$ benn mitgeben ? ®r 
robb ofjne midi fertig. 818 Staffage ober Sfirenfülyrer 
bin id) mir 31t gut 

$d) bleibe liier ! 3$ laffe midf| nidfjt f o beftmbeln! 

aber td) tonn it)tt bo$ nid|t oerloren geben, menn 
t>ie0eid)t ein SBort ber Sufttärung alles mieber gut 
machen tonnte I $d) tann ntd>t! 

$arten!trd)en, 1. Sprit 

@§ tft nrieber ©onnenföein! 

@r tft nid&t b6fe auf mid>! @3 tft alles mieber 
Kar jn)tfc^en un§! Q<$ t)ab meinen greunb mieber! 

©ei bem unruhig fladernben, fümmerlidjen fterjen* 
ftumpf fcifcle i# bieS no$ mit »leiftift f>m, in ber 
fallen ©aftftube beim Äatnjenfranj. <$8 mar ßotteS 
Qbee, bafc mir fo länblid) ftttooH rote möglich roo$nen 
foHten. 

Qdf) moHte ja eigentlich ni<$t mitgetpt, aber td) 
tat e£ fdjlie&lid) bod). $d| mar mie unter einem 2)rucL 
3$ lief burd) Sonne unb warmen 2ömb, als ob id| 
blinb unb taub mfire. 

Sötr toaren nadj ©d&lofc 93erg gegangen, oon ©tarn* 
berg au§ um ben ©ee tierum. Sie anbern lac^enb unb 
guter Saune, ©eorg tyatte midf) ein paar 9Ral ange* 
rebet, gejroungen $5flic$ mie jejjt immer, bog e§ in 
mir ftebete. 

8Bie e§ eigentlich tarn, meifc ic$ nid)t, aber bn 
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S$lo§garten oon ©erg maren mir plöpdj ein ©tuet 
Eintet ben anbern jurüctgebtieben, er unb id>. Georg 
fing an, lange Stritte ju machen. 

„SBir muffen jufammenbteiben, meine grau oer* 
irrt fid) fonft no$," fagie er mit htrjem Sadpn. 63 
mar, afö ob e3 i^n brutfte, mit mir allem 31t gefjen. 

2kt blieb id> fielen, „Georg!" 

6r tonnte ntd)t anbetö, als fic^ umfe^ett. Unb 
bann ftanb er au$ fttll. 

„8öa8 ift O^nen, SlgneS?" 

r 2Ba§ mir ift?' Qd) ftampfte mit beut Su& auf 
oor plöfclidjem 3°™* ^ed ift md&t red&t oon xfönen, 
Georg, ba& Sie fo gegen mid) finbl 3$ nriQ mtffen, 
mag Sie gegen mid) $aben! §&ren (Sie? 3$ nriUl* 

„Gegen Sie? -3$ 8*8*n Sie?* 

,3a. aWemen Sie, ic$ märe blmb, baß id) ba§ 
nid)t mertte? Sie machen ed mir, n>e$ Gott, beutlid) 
genug ! äöenn id) ^fönen etroad getan ty&t, f agen Sie 
e§ mir offen, aber nid>t bieS — * 

„Sfcrjetyen Sie mir, ÄgneS!" 

Seine Stimme tpot fonberbar leife unb ofcne Son. 
„SBenn id? mdjt bin n>ie fonft, fo |at ba£ — anbete 
Gränbe. Sie t>ahe id) nxd)t tränten motten, SlgneS, 
Sie oor aQem nid)t ! 3Ba§ foH ic§ benn gegen Sie 
tjaben? $d) märe ja mo$t toQ! ft^nen fjab id) bod) 
nur ju bauten . . / 

„Sllfo gemi§ nidjtö gegen mi$?* 

„2luf mein Söort." 

$d) \a\) it)n an. Sen ganjen 2Beg trug' er fd>on 
ben §ut in ber $anb. Stir fiel je|t in ber grellem 
Sonne ^löfelic^ auf, bog fein (Seftdjt blaß mar unb 
tpie ^erarbeitet oon Sorgen unb Gebauten. 

@me Reifte Sfagft um tt)n fd)o§ mir burd) ben Stopf. 
$&n mugte trgenb etmaS brücten. Rubere Grüube? 
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,98a* fetytt $f)ntn, ®eorg ? Rönnen (Sie e* mit 
nidjt fagen? # 

@r (Rüttelte ben Äopf. 

»9lein, 9gne3, Sie mürben e§ ni$t oerftefcen. 
®ott fei 2>an* ni$t!* 

„Sttfo bo<$ nodO fem Vertrauen?* 

„Söotten (Sie mtd& quülen, «gne3? SBetm id> e* 
einem 3Renf$en fagte, m&ren Sie ber erfte. Aber id) 
tatm nid>t!* 

StöeS ©<$lag au / Schlag, in turgen, fjaftigen 
Sfigett. Unb nun auf ehtmol XxüaZ (Stimme in htrjer 
Entfernung. 

(St ftredte mir bie §anb $m. 

„Älfo gut ftteunb mie früher! 4 ' 

Qd) nitfte, nrir faf)en und cm, eine (Sefunbe nur . . . 

3Dte Sonne batte fd&on ben ganjen Sag gefallenen, 
aber mir roar'ä, ate ob fie in bet ©ehmbe erft auf* 
ging. 3$ Ijaft* tyn mieber, fot bem einen ©litf wußte 
id)'S! kleinen greunb, meinen ftameraben, ben alten, 
lieben oon biefem SButterl 

hinter ben Samten tarn ZiQa mit Sötte, bodpot 
unb etroa§ geärgert 

„SBo bleibt i$r benn? Wx b«ben eud& gefugt! 
ftomm, <S<$aj$, id) bin mübe." 

(Sie hängte fld> an ifpeS SWanneS Hrm. Sötte 
unb i$ gingen ooran. 

3$ mar auf einmal ni$t meljr blinb unb taub. 

3$ fab, baß bie ©udjen btdte, braune ßnofpen 
Ratten, htavt m bec (Sonne, ©aß ber ©oben unter 
ben ©üfdjen blau unb blaßgelb mar von §epatita* 
ftemdpn unb §immel£fd)lfiffetn. 3>ajmtfd>en ©eibel* 
baft mit ben jarten, blaßrötlidjen ©tüten an nacften, 
fperrigen Steigen unb bem bet&ubenb fügen 3)uft, ber 
bie gange ßuft erfüllte. 
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&i$t am See ftonben mir bann unterhalb bet 
meigen ©ebädjtntetapelle. 33or unfern Sägen ber fta$e 
ftieSftranb, $efl, bläuBd>*grün unter ben SBaffern, bie 
l&ngft bie Spuren be£ ftampfeS roeggefpült Robert, 
ben fömglidjer Söaljnflntt |>ter um bag Stecht be* 
Sterbens get&mpft $ai 

Weiteren bie Seefl&dje, in taufenb Ionen oont 
tiefften Stahlblau unb bem (ftrün f$iHernber Pfauen* 
febern bis ju bem meigen, fiiegenben Silber ber gerne, 
wer bem ftiH unb blenbettb mit blauen S$neefc$atten 
bie Serge ftanben, mit nabelfdprfen QinUn unb bodj 
jart mie äBolten. 

$<f) mugte atmen aud ber liefe $erau3. So oiel 
Sd#nl)ett I So oiel greube 1 2>ie «rme %&#* W> *»3* 
breiten mögen 1 

„8Bie tonn man fterben motten, too e£ fo fd>5n tftl" 

Sötte träumte auf ba£ SBaffer $in. 

,<$r $ot gemugt, ma£ er tat ®r t>at in Sd)&n*» 
tjeit fterben motten, meil er md>t in ©c^öntjeit leben 
tonnte/ 

,<£r mar eben tränt/ fagte ©eorg langfam unb 
ernft über Xxüa meg ju und herüber, ,für einen ge» 
funben 9Renf($en ift tapfer Üben f>iM)er als in S$5n* 
j^eit fterben. 4 ' 

2)ie paar eingeben Sieben fielen mie Zropfen in 
bie fonnige Stitte herein. Heiner fagte meiter etmad. 

Sud) nadfter taum, ald mir in bog flüfftge Silber 
Ipneinruberten, nad> Zuging hinüber. 93ei jiebem Ruber* 
fd)lag ein Heiner Spri|er filberner SBafferfünfc^en. Sin 
ben feilten Stellen neben ber ©ootmanb garte, fieberige 
SBafferpflanjen, bie in metallifd) blaugrfinem ßidjjt ftd) 
mie atmenb bewegten. 

3$ legte ben &ut auf ben Sdiog unb lieg bie 
Sonne über §aar unb ©efldjt unb $&nbe an mir 
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herunterfließen. 81$ td) einmal croffaf), lagen OeorgS 
Sagen auf mir. 

ÄtteS n>ie ein SBunber ober ein Itcrom. ©ir 
waren fttll, bis unfer ©oot mittags bei Zuging auf 
ben JtieS föarrte. 

8m 9tod)mittag fuhren mir $ier$er in bie Serge. 
fyvttt dbenb tjaben mir jroifdjen ein paar robtteriidjen 
godjjtouriften unb^artentir$ner Honoratioren tmXabafS* 
qualm ber SBirtSftube gefeffen. 

SRfibe bin i$. Unb bis fat bie Seele $nem fto!) ! 

SBcmmt benn eigentlich? Stein vernünftige Söort 
tyaben mir mitefatanber gerebet, aud) freute ni($t 

8ber id> t)ab meinen $reunb bod) miebert 3$ 
glaube mieber an unfere ftreunbfdjaft, an aQeS ©ute 
unb Sdjöne auf ber SBelt! 

*45arteiutrd)en, 2. wprtL 

SWttten bur$ bie $artna$namm gefjt ber SBeg 
auf falber &cty. Unten baS milbige SBaffergefdjäume, 
bröfptenb, fd)tetenb, fodjenb, baß man fein eigen äBort 
nidjt l)8rt. Unb oben ju Raupten, fenfred)t unb ftrd>* 
tutmt)od&, bie 9Banb ber Älamm. 

Sötr flnb frftl> meggegangen mit Sftucffad unb 
©ergftöclen. S)aS feine ©raS am Söiefenmeg ift meiß 
bereift Unten an ber $artnad>, mo bie S5gemüf)le 
ftc^t, arbeiten #olatoed>te an prac^toollen, maftengeraben 
fcannenftämmen. Sie rufen uns etmaS ju , baS mir 
titelt oerftefjen, galten ein mit ber Sirbett utib flauen 
uns nad). 

Äettertalte fiuft in ber Jtlamm, unb fein Strahl 
©onne burd) ben fdjmalen Selfenrig ba oben. Statt 
beffen ein meißeS, eiftgeS ßid)t oon ben fytfytn Sdjnee* 
roänben. 

3uerft gangbarer 2Beg, aufgemeid&te jäbe ffirbe 
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über getegrunb. Statte $albgetaute ©töfiretfen ba* 
jn?tfct)en, botm harter törniger Sd&nee. 3)o§ ®ef)en 
mfcb mü$$am, meil tnan gleitet unb §alt fud&en mug. 

Sie Dberroett, Sonne, warme ßuft, tft trgenbroo 
n>eit roeg. Oben oom 9tanb ber Klamm fyingt e8 in 
roeigen, ferneren SRaffen, rifftg unb jadtig, grüngl&ferne 
<$i3gefdf>iebe bajtrfföen. Steige, flatterige SBafferb&ttber 
fliegen, rinnen unb roe$en über ben fömalen SBeg in 
bie Üttefe. 93i3roeilen fommett ein paar Steine mit, 
bie jid) über ux& loSlöfen. Sie feben im ftiegenben 
gaß au§ n>ie Sanblörner unb Stiefel, aber an bem 
gifd&tenben Suffprigen be§ äöafferS unten ftef)t man, 
bag e$ fernere SBlEdte fein muffen. 

34 ooran, hinter mir (Seorg, bann Xitta unb 
ßotte. 98tr $aben ju Stnfang nid&t bebaut, bag e3 
beffer märe, menn @eorg aß (frfter in ber Stelle ginge. 

34 fefje mtdf) um. Xxüa bleibt fte^n unb fagt 
etn>a$. 34 $öre lein SBort, aber i<$ fe|e an intern 
©eftdjt, bag fte nid&t meiter mag. 

34 tadjje laut in ba£ SBktffergebrütt t)htem unb 
t>5re mtd) felbft nid&t 34 will ^4* umfebren. 3>a§ 
Abenteuer, bie prad&toolle <$efa$r )ie$en mid) wie mit 
Strkfen. 3>iefe3 föftltd&e Äraftbenrogtfem ! 9Bettet, 
meiter! 

ffloä) ein tjalb tyinbert Schritt. 34 tarnt ntcfct 
mefyc auffegen, meil jebet Seipitt Srbeit tft. 

$löljlic$ ein buntpfer ftradfc hinter mir, ein ©erften 
unb StoQetw 34 f<4** $*mm* 

9Bo id& oor jroei Setunben ging, fenlred&te Xtefe. 
3n>ei, brei Sfteter SBeg einfad) oerfdjmunben. Über 
ben Stbgrunb meg felje ic$ gerabe in <$eorg3 ©eftd)t 
@8 ift fonberbar roeig. @r ftarrt mid& an, fd&reit mir 
etroaS ju. 3d& fd&üttle ben ftopf, idf> t)öre nidfjtö aß 
bie fd&reienben SBaffer, unten, oben, neben mir. 
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<8me fplfbfe ÜDHnute f d^tombelnben, befhtnung§tofen 
SdfpedenS. Qd> beuge mtd& t>or. 2)rei Stritte oot 
mir, an ber $el£ede, tft bcr SBeg au$ ju ®nbe. *Blatt* 
grüne, jerflüftete (SiSmaffen, fteil oom oberen Staub ber 
ftlamm bis in bie $artnad) hinunter. 

S)a, wo ber ©oben roeggeriffen ift, fe$e M& bie 
iBrudtftette. JRid>iS aß äberljängenbe (SiStrufte ber 
gonge SBeg. S)en 2ob unter ben ftüfcen flnb mir ge* 
gangen. 

2)er Sdjnee, auf bem idf) ftetye, l>at aud) f$on 
eine breite ©palte. SBenn bie weiterrei§t ! SBetm! 

Qenfeli ber Sude fetye i<$ bie anbern brei, aufge* 
regt, mir 3eid)en madjenb. ©eorg fommt bid&t an 
ben Slanb, romtt unb ruft Qd) begreife, baß er ju* 
rfid n>iH, §ttfe $olen. Qdf> foH märten, und) ni$t rubren. 

-3$ ntde med>anif<$ ju tt)tn hinüber unb lef)ne 
mid& an bie S$neeroanb neben mir. 88ie im Xraum 
f ef)e id) bie brei umlefpen, ge$en. ßotte fte^t ftd> noä) 
einmal um unb nidt. Sie tyat ganj roeifce Sippen. 
Ober mad)t ba3 ba$ ttmnberUdje Sd>neelid)t? 

©anj allem bin id& bann. 

©tue fonberbare eiStalte Benommenheit legt flcf) 
Aber mid>. @§ ift, als ob ein eiferner 9tmg feft um 
meine Stirn liegt. Qu ben Dtyren immer nur ba$ 
©etöfe beS SBafferS, enbloS. 

Q$ ftarre rote fyjpnotifiert auf bie ©palte unter 
meinen grüßen. SBirb fte nid)t breiter? 

Oft bie£ benn ba§ @nbe? filjrt eS mir burd) 
ben Jtopf. Sterben? 

$n meinen Schläfen tlopft e§ auf einmal 34) 
beute fprungtiafte (gebauten. Qd) felje ®*ftd&ter, ^att 
fd)attenl)aft Seppl ©ernljatbi 3Remen SJater. 

Sterben« Sterben, roie mein SBater geftorben ift 
«u§gelöfd)t fein. <md)t3 me $r fem. 
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S)u $oft ed bir bo4 oft geimtnf4t, fogt eiste 
Stimme. Steine ÜRot mefo feine Uimrfje, mdjjtS. 9htr 
Stille. 

Stein, nein, nein, förett ed J)l5&li4 in mit auf. 
gerrgott, nic^t fterben! 3e&t nidjt! 34 tonn tagt! 
34 labe ia tu>4 nic^t gelebt 1 

(53 fdjüttett mid) f 5rmßd>. (Sine fceifa feige, mürbe* 
lofe fiebendgier, nrie ein Zier fie fjat, Rottet bem bie 
§unbe ftnb. 

34 Hemme bie &&nbe jufommetu 

SBaS ift benn ba§ bifec^en Slot, ba3 einem fo ge* 
mattig oortommt? 9K4&/ gar ni$td! Rein SBort 
mertl 

9htr atmen, bie Sonne fefcenl 9htr lebete leben 1 

34 n>«6 nid)*, mie lange i4 fo geftanben ^abe. 
34 f4*** auf, als idj etroaS 9)untte3 ben SBeg fcet* 
tommen fa£. 2Renf4cn, SR&nner mit §otyisten unb 
Striaen — ooran ®eotg. 

3n einem fonberbar traumhaften 3 u f* onb fefK 
i4 aQeS. 3Bie fte fte^en bleiben, {14 turje SBorte %v& 
fetteten, beraten. Güner ber $otytne4te fpuett in bie 
gänbe, nimmt fein Seit unb fängt an, in ba£ <Sid ju 
$auen, ba§ e£ fpßttert. 34 oerftefce: einen \fymaUn 
8Beg läng§ ber Staute be§ StbftuqeS wollen fie madjen. 

ßieber ©immel, mie langfaml 34 W* wie h» 
gfteber. 3f* M* ©palte nic^t f4on breiter? 

34 tann ** nic^t meijjr ertragen, i4 ma4* bie 
Äugen feft ju (Sine eiftge Starrheit friedet mir fang* 
fam ben dürfen herunter. 

34 f<4* erft auf, ate Jemanb mi4 «n Arm 
faßt ©eorg. 

2Bir oerfte^n und ftumm. 34 *>erfu4*, einen 
Schritt oorro&rtö gu machen, aber meine gü&e finb gang 
otjne Straft Sa büdt er fi4 unb f>ebt mi4 auf. 
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Seht ®efid)t t>erf$roimmt mit, i<$ tonn nid^t atmen. 
3$ fflljte fein ftogenbe* Steueren bei iebem (Stritt 
@inmat gleitet er unb fhtbet bod) roieber §alt 

9to$ ein paar enblofe Sngftfehinben, bann lieg 
et mid) auf bie gfäge. 5)te äR&tmer brängten fid> an 
bie Sc^neeroanb unb rftdten bie §fite, n>ie fte und oot* 
beiliegen. 

@eorg führte mid>. SBir $aben (ein SBort ge* 
fyrodpn ben ganzen 2Beg. ®m $anf märe banal ge* 
roefen, oerlegttib. <£* gibt Singe, für bie ft$ niefct 
bauten fögt 

Aber n>ie eine tiefe,, ftumme 8nba$t ift ba£ ©e* 
nmgtfefat in mir, bog et fein Beben für mid) einge* 
fegt $6t! 

$ag i#8 i^tn banfc, bie« Stoiber aller «tauber! 
S)a§ liebe Seben, mein fiebert! 

$artenfir$en, 3. April 

£eid>tfhmige§ SRenf <$en*ott ! ©eftern tjaben fle 
tnid) ind ©ett geparft unb mir ®lüf)n>ein gebraut 
Qeuie rpottten mir jurüd nadj äRftndjen. 

tlber bie Sonne fdjehtt mie im Sommer, bie 
SBerge ftetyen Mar unb meig gegen ben blauen §hnmel, 
unb bie ßamjenfranjrotrtm etH&rt: „So treffe Sie'8 
ttet roieber, Sie mi ffe no<$ tum (Sibfee auf unb $um 
JBaberfee. S)er SBeg i§ net roeit, unb'S graule föaut 
aud) tjeut mieber au3 mie** ßeben fetter!" 

«Ifo — mir geljen! $$ fiefje Jeftt erft auf, um 
Mittag. Vtad) £ifd) ge|)f3 loS. $d) l>abe ©eorg 
l>eute nod) nidjt gefeiert. 9hir biefe 9ta$t: id& fiel 
im Stemm tief, immer tiefer in bie efötatte ftlamm. 
Unb mitten in ber fdjroinbelnben Slngft fa$ i$ fein 
<SefUf)t unb füllte, mie er mtd) aufhob unb §ielt 

Unb aQe§ mar gutl Unb ic§ lebtet 
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3. «pril, obettbS. 

Siebfter! ßiebftet! 9N$t meljr gteunb, ftomecab 
— taufenbmal met)r! 

3d> tonn nid>t fölafen, id> mu§ mit btr reben, 
biefe ganje 9tad>t — btr fagen, bafc id) bid> lieb ^abt, 
bag id) feiig bin, bafe id) nidjtS bente a» bid) I 

Äann e$ benn maljr fein, maS i<$ erlebt Ijabe? 
SBaS mir erlebt fjaben? 

(S8 ift ein SBuhber gefd^en! S)ie gange SBelt 
ift neu geworben! geitte erft gefdjaffen! 

ßiebfter, mie ift e$ benn mdglicf), [ba§ mir $o 
blinb maren, bafj mir nk^t rougten, biefe gangen langen, 
oben SERonate fdpn, ma8 bod} fommen mußte? 

3$ $ab bid) ja lieb, feit iä) btd) f ernte! $d> Ipb 
bid) lieb, feit id> beuten tannl 9Ba3 oor btr mar, ift 
auSgelöfd&t 3$ lebe erft feit Ipitte! 

®tr, btr, btr ge$3rt biefeS fieben, baS bu geftern 
gerettet §aft, Siebfter ! 9hm meifc id), marum i$ leben 
moHte unb mußte, ni$t£ aß Üben! 

©eftern £ob unb ©ö unb meiger ©djnee! ttttb 
Ijeute alles nur ßeben, (Sonne, tote, blityenbe Reibet 

SBenn Uf> bieSugen gumadje, fe$e t$ nid>t3 all biefe 
rofettrote,btu$enbe®ecg$ebe, taufenbmal tauf enb@to den! 

O biefe& golbgefegnete <5turf Xannenmalb mn 
ben gtaberfee, wo bie SBege im brieten 3ftoo3 fo 
fdjmal unb fo oiele ftnb, ba& man irre geljen mug! 
2Bo bie $el3blötfe ben 9lu$bücf oerfperren unb ben 
©timmenfdjatt fangen, bafj man ruft unb fudjt unb 
ruft unb niemals pnbet! 

3d) oergeg baS nie. 3>te Xannen mit ben langen 
grauen ©arten, unb oben bie abenbrote fiuft, unb bie 
rote $eibe unten. SBtr ftanben unb $ard>ten auf bie 
paar mannen, faufenben gitynftoße m ben Sannen 
unb fatjen uns an. 



34 $ob bebte äugen ou4 ba m>4 tdd)t oerftanben, 
ßiebfter. Unb meine eigene Seele au4 md)t 34 
backte nur laut: ,3$ trollte, mir f&nben bie aitbern 
tü4t 8Bir jlnb ©rubereren unb S4n>ejier4en, im SBalb 
verirrt." 

2>u rü^tteft bi4 ni4t 

„©rüberdjen unb S4n>efter4en ?' fragteft bu nur. 

Sein Ion mar fo fonberbar. 

(8r ärgerte ttxid), utj n>et§ ni4t, warum. 

„SRSgen Sie leine <R&rd»en?" fragte id> etroa* 
f djprf. Du Iad^teft htrj. 

„SHellei4t bin i4 für biefe »olle nic^t geeignet' 

,®eorg! Soll ba* S4erj fein ober «ruft?* 

2)u tetpteft bi4 f4roff roeg unb tnidteft heftig 
ben QrvtiQ in Stade, ben bu bt ber §anb tyetteft 

»ßommen Sie, 8gne3. Söir formen und legt nid)t 
mit ftnMfd^en Söortflaubereien abgeben. 34 bin nic^t 
in ber Stimmung baju. Unb e* wirb fpät, bie anbern 
ängftigen ft4." 

Qatt \d) ba* oerbient, @eorg? 3>en garten £on? 

SRt4 würgten auf einmal bie Sränen in ber Stelle. 
34 blieb fielen: „äöenn ©ie feilte roieber fo fein 
roollen, roarum tyaben Sie tm4 bann geftern nic^t in ber 
sßartnadj gelaffen ? 3)a$ ro&re mir taufenbmal lieber — " 

äöaö i4 in meiner fflot fonft tu>4 gefagt ^abe, 
roeifc t4 nid^t 3 n *** n&d)ften Sefunbe: Herrgott, 
14 tonn mdjt melp! 34 tann tt *4tl Ägu**! $>u 
n>ei§t ja ni4t, toa* bu tnft! ßiebtbtg) ßiebfte!« 

Deine Arme um mi4, bebte Sippen auf meinen, 
beute Seele bei metner, gang na$e, ein*! 

ßiebfter! «efiebter! 34 füfje meine gfctbe, bie 
bu gefugt fcaft! 

§aft bu au4 ben ©udjßttfen gehört, ber ba über 
un* in ber Sänne einmal f4lug? Sftit gef4loffenen 
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Äugen fjört i$ ü>n, mitten in unfere ftumme @eüg* 
feit ^meiit <& mar, ate 06 bte eine Stimme betommen 
f>äite utib in bie ©orate Jubelte. 

3$ $ör $n no$! 

ßadtft bu mtd) aus, bog id> btr atted ergäfjle, 
maS bu fd&on roeigt? Aber tonn man berat etroaS fo 
©ügeS, getßgeS gu oft $ören? Xaufenbmal tomt i$ 
mir^ oorfagenl 

SBaS mir nad^cr für liebes, fimdofeS 3«*8 ge* 
fprodjen Jjaben, metg i$ triebt mef>r. Stur nod) eins 
ober baö anbere — 

8lfo b*3 iDar 7 ^ mag bid) bruefte? öeme$rt fjaft 
bu bi$ gegen mi<$ biefe gangen üDtonate ? Skrrum bie 
unperfdnlid>en ©riefe! Äd) Sott, marum ft$ mehren 
gegen ba§ ©djidfal — gegen baS ©tfirtße, Sfcfte, 
Sfeffte in nnferer eigenen Seele? 

SBie i<$ ben Soltor fegne! »eil W$ burd> tyn 
erft Aar gemorben ift, bag bu gu mir mugteft, bog 
mir gufammenge^orten ! 

,@rroärgen l)ätt t$ tfcn tonnen! (So ein fjerge« 
laufener impertinenter 9ftenfd) barf e3 mögen, bie §änbe 
nad) btr anSguftreden. Unb td>, td) butfte bt$ nidjt 
für mtd> nehmen unb feftt)alten!" 

ßtebfter 1 deiner 1 2Ste td) bid) lieb fyaU, merni 
bu mir foldje Singe fagft ! 2Rid> f anfteftft mit betnen 
lieben Äugen ! 3$ f e$e fte oor mir, jeftt, in ber £fta$t ! 

Äu3 bem offenen $enfter fefye id) in bie Suntel* 
t)eit unb Ijordje auf ben $d$n, ber iefct ftarl unb mann 
um ba$ Sa<$ ge$t Stern ßtrdjtutm im Ort fdjlägt e§ 
gmei 3$ tonn nidjt fd)lafen. 

äBer jeftt bieten tonnte, irgenb ein groge3$o$e* 
lieb ber Siebe ! 3$ fage betnen Sftamen laut oor mid> 
l)ht. Der ift mir ein &oljelieb! 

Sie SJergioanb ga<ft fl<$ föroarg unb riefig in 
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ben !Ra$$tmmet unb bie ©terne (mm. ^cgenbiDo 
no$ l>äre ic$ ein SBrumtenro^r ge^eu, unauf$drltc$. 

„9to4* ift eS, 9iad>t 9hm reben laute alle 
fpringenben ©turnten. Äud) meine Seele ift ein fprm* 
genber ©rurmen. 9tad)t ift ed. 9hm werben lauter 
bte Sieber ber fitebenben. 9u$ meine ©eek tft ba8 
ßieb emeS ßiebenben — * 

9Ba3 eigentlich nad^er mar ? 34 a>*§ nt<$t mefc 
©djeltenbe Stimmen, Storrourfe, ZUfö oerftimmteö 
@eftd)t, ein föroeigfamer Stfldmeg. 84, mad gefjtfS 
mi4 an? 

34 f<4 nur bie paar 3u>*0* 93e*g$eibe an beinern 
$ut, bie id) bir baran geftedt Zottel 

Siebfter, i$ weift e3 tft tinbifc^: aber id) n>ifl 
bir biefen ©rief morgen $eimtt4 g*betu ®u foUft 
«oiffetv bag i4 an bi$ gebaut tjabe biefe gange lange, 
fü&efie 9tod)t meines fiebenSl 3>a§ idj gemattet $abe, 
bretmenb gemartet auf ben äRorgen unb bem liebe* 
©eftdjt! Stoß i$ nur lebe, menn i4 bei bir bin! 

<Bu, bu, bu! SKein ßiebfterl 2»em atted! Sem 
id) mefjr banle afö mein £eben! 

34 !Kib *>*4 lieb 1 9ßeme gatqe Seele ift in bei* 
nen §änbenl 

<ßartentir4en, 4. April 

3n einer falben ©tunbe wollen mir abfahren. 
Xxtia fak ei mir bur4 Sötte fagen laffen, bie früt) 
an mein SBett tarn. Kid bie erfte laoenbelfarbene 
Dämmerung über ben §immel ging unb bie Sterne 
blaß madjte, $atte id) mi<| Eingelegt, mit machen Sugen 
gebäumt unb auf ba3 aufmad^enbe toben im §au$ 
getjotdjt — $ier ein Stritt, ba ein geb&mpfteS ftufc 
brüllen, bie oerf^Iofene ©tfanme ber Sßagb unb tyte 
gleichmäßigen ©efenftridje auf bem ©tebtflur. 
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Sötte blieb nad) ttjrer ©efteflung nod> auf meinem 
93etttanb flfcen unb faty f onbetbat gebrikft vot fU) #»• 

„8tgneV fagte fte jögentb, ,foag $aß tm etgent* 
Itd) mit gtau oon ©etg gehabt? Sie fpttdjt in fo 
geteiltem £on oon bit." 

,3$ mit StUa?* 

8Bunbetli$, eS mar, als ob mit XittaS öytftmj 
in bem tlugenblicf etft einfiel 9JWt einem leifen 3Äifc* 
leib tarn bet (Bebaute. 

ßaut faßte i$ baoon tttdjtS, td) f djüitelte nur 
ben Stopf. 

„«Bit tjaben nüty* gehabt' 

fiotte mar einen Sugenblnf fttCL Unb auf ein« 
mal beugte flc fld) herunter unb Klfcte mkl>. 

„Wime 8ga) *>u tnft mit f o leib!' 

3$ faf) fte att Unb f a$ in intern <3eftd& bog 
fte aQed mugte. $fä natjm iffte &anb. 

„ßeib, ßotte? SBarum benn? Qd) bin Ja fo 
glfidli^! «benfo nrie bu! $$ *etftef)e bid) iefct!* 

©ie (Rüttelte etnft^aft ben ftopf. 

,8Bie tannft bu benn gUtdttidj fein? @r tft bod> 
mdjt frei %d> (Sott, 8ga, unb getabe btt |fttte id) 
alles ©efte unb ©djönfte auf bet SBelt gegönnt!' 

@t ift ni$t frei 

8Bie ftemb imb fonbetbat bie 9Botte Hangen! 

§äbt td) fetbft betm no$ gar nid)t batan gebaut? 
S)en gangen Xag geftetn mäfk unb bie IRatyl 33or 
lautet unoetttfinftiget ©tücffeligfeit oetgeffen, motan i<$ 
juerft b&tte beulen foßen? 

(Sine etftictenbe Ängft parfte mid) auf einmal 

@tn>a* grembeS jnrifdjen tym unb mit! (Sine 
anbete, bie ein Stecht auf tyn tyd J (Sin beffeteS Stecht 
in ben äugen bet ÜDtotfdjen! 

SSittlid) ein beffeteS? 9iem, taufenbmal neinl 
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Stad tft fte ü>m beim? 9Bö§ für Zeil bat fie an tym, 
an feiner Seele? 

2Rein Stecht ftebt ^ö^et. Stid&t nur in meinen 
Äugen, aud) in feinen. SBeil mir und Heb $aben! 

2öie eine groge beige Stelle oon ®lücf gebt ed 
nrieber übet mt$ t)in. SBeil mit und lieb $aben 1 3)ad 
tft ja aQed, afleä! ®ad anbece ftnb flehtlid&e Hugen* 
bhtge! 

34 ^öbe Sötte moljl ni<$t febr fanft geantwortet 

„Sag mtd) bod) glütfttd) fein. S)ad anbete mirb 
fd>o» werben. äöad gebt bid^ bad an? 47 

©ie mar gar triebt beleibigt $d> bereute meine 
©efttgfeit fofort 3uglei$ fiel mir etmad ein. Sieben 
mir auf betn SCifc^ lag ja bet ©tief, ben id> biefe 
mad)t mit ©letfttft f)ingefri§ett ^abe. 

„Xu mir bie Siebe, Sötte! "Du ftebft tb« et)et 
ald td>, unb bu tamtft ed aud) unauffälliger. ®ib 
tym Med!* 

©ie 30g auf einmal bie §anb fturiid, ald ob fte 
etmad ©ifiiged anfaffen foUte. 

„»erjeib, »gned 1 3* tarnt ni$t" 

,3Batum nid^t? 

©ie mar bremtenb rot im @eft$t 

„SBeil ed ni$t ted)t ift" 

„9tid>t redjt? 4 ' 3$ mugteladjen, aber in tyütm 
3om. ,9itte, tebre erft oor beiner eigenen Z&c ! §aft 
bu bemt gefragt, ob ed re$t mar, mad bu tateft?* 

*3$ wo nti^ nid&t toeig maföen. 8ber xäf — 
td) nebme bod) — feinem anbern etmad." 

„SBeigt bu benn, ob idj if>r etmad neunte? Ob 
ibr baran liegt?* 

SRehte ©ebutb mar plS&lid) ju ©übe. 

„®d nü§t Ja ntdjtd, ft$ ju ftreiten, bu oerftebft 
mid) nid)t Sag mid) legt allein/ — 
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9tad)tpr |obe idf> an meiner Xfir ge$or$t, big 
icl> febten Schritt borte. 8faf bem bunflen ®cmg $ab 
\$ ifjm ben ©rief gegeben. 

®r nat)tn iljn ntdjt glett$, blieb wie erfdpedtt 
fielen, oft er mi<$ faf). ©lafj unb fibern&dfjtigt mar 
fein ©eftyt 

fitebfter! firmer! 

$fä meifj, bu f>aft audj roacb gelegen unb gebaut ! 
An mi<$ gebaut, oiel!etdf)t aud) an bie 3uftsnfM 

©arg bid> bod& triebt, i$ glaube ja an bi$ ! SBir 
geboren jufammen unb muffen jufammentommen. Unb 
merot em SSunber gegeben fottte! 

SRtt ben Sugen $ab idf> tym ba* gefagt, bie 
©efunbe, m&fpenb er meine §&nbe in ben feinen ^iett 
unb baftig brüdtte. ©pred>en tonnten mir nid&t, XiüaZ 
Schritt mar bitter ber Zfir. @r lieg rafd& meine $anb 
lo$ unb ging an mir oorbei jur Zreppe. 

Tür lief e§ beig überS ©eftd&t SKefe ^li^e 
$eimli$teit ! ©eftern mar mir ba$ gar nid)t jum 93e* 
roufjtfetn gefommen. 

6£ liegt feitbem mie ein Qruä auf mir, eine beim* 
lid)e Unruhe. Söarum bin tc^ nid&t mie gefiern? 

Kein, id) miß midf> nid^t budfen laffen ! $<f> xoxU 
ben Äopf $0$ bölten, glficfltd) fein, trog allem! $$ 
bin e$ it)m fdjulbig! 

©gentlid& tjt eS Ja gonj natürlich fo. S)a& ba* 
aöe3 nidfjt fo leidet febt mürbe, f)&tte l<$ mir gletdf) 
normalen tonnen. Aber mer benft an fold&e Singe 
in biefen erften golbenen Shinben? 

$d) b^be ben 97hit, um mein ®lü(J ju ffimpf en. 
Unb ®eorg mirb fd&on einen 98eg finben. 

StMjt meiter benten! 3Wd&t bem ©dfjmetterlmg 
©Ifldt ben Staub oon ben klügeln mif d&en! 

Ob mein ßiebfter iefct lieft, ma$ id> tym fd&rieb? 
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9Rfin$tti, 6. «pril 

3$ warte auf ©eorg, fett ©tunben fd>otu ©et 
jfbem ©dpitt auf bet Ircppc tmb jebem ©dpiltat ber 
Jürglocfe fa$re idf) gufammen uttb $ord>e. allein Äopf 
brennt, als ob id) gieber Ijätte. 

3$ muß üpn fagen, ma3 i^um t|n auägeftanben 
Ijabe! .9$ tarnt'S nidft aOetn tragen! 

@8 mirb mir $ei§ tmb tau; meint ic$ barem bettle, 
t>*r 3*™> ©d)am, (Stet SBie ein pltyftföer ©djpnerg 
mar mir bie ©jene, iebeS ©ort ein ©djlag m§ ©c* 
fld>t SBor mir auf bem ©oben ber vertretene 9Kng, 
ein paar bünne, golbene ©tiefe. 

$d) f)abe XiHa nie fo getarnt Stoß fie etroaS 
a$nte, mürbe mir fdjon oor bem froftigen abrieb, 
anf ber turgen §a$rt oon ffiart enft edfren fjterfjer, Kar. 
Od) moHte mief) nidjt oerraten, fptelte förmlid) 2$eater, 
fpra$ nnb lachte. 8ber idj befam nur oon fiotte 
Xntmort ZiOa fat) über mi$ toeg, afö ob id) Cuft 
mftre. @eorg ftarrte and bem genfter, feine böfefte 
Saite jnrifdjen ben ©rotten, nnb gerbig feine Unterlippe. 

Qd) mar nod) nid>t tange £ter, aß fie tarn, ©ie 
Ijatte ftd> gar nid)t melben taffen. Sei bem fnrgen 
ftlopfen fuljr td) $enmt. 

©ie blieb an ber 2är fielen. 

„$<$ fomme, um und) gu oerabf Rieben. 9Btr 
reifen Ijente abenb ; bu metfct n>ot)l roarnm." 

3$ fa$ tt>r Ükft$t on nnb rougte fofort, ba§ 
etma§ temmtn mußte, ©ie mar faft abftofjenb fo, bie 
Kafenflügel gebläßt, ein förmlicher 3öefleöfd)Iag oon 
Sorbe oom ftmn bis gttr ©tirn. 

9H8 id> nichts fagte, fom fte einen (Schritt träger. 

,3$ Jjatte eigentlich eine ShtSemanberfe&ung oer* 
meiben motten, aber id) tarnt e§ md>t Ijmunterf fyhxd en. S)u 
foQft mit Haren SBorten roiffen, ma£ td) oon btt benfe!* 



Ml 



34 naljm tm$ jufammen. Stufig 93 tut I Um 
OeorgS mitten 1 

„©Ute, fag, was bu ju fagen ^oft 8Ba3 nrtttft 
bu?« 

©ie lachte fd&ctrf. 

,8(3 ob bu bog triebt ebenfogut mü§teft nne tef) ! 
S)enfft bu benn, id> bin em Rinb, bajj i$ ttid&t fet>e, 
mie e£ jrotfcfyen btr unb meroem 9ftatm ftef>t? (Staub ft 
bu, ba3 mürbe idf> mir fo tutjtg gefallen laffen? 3<$ 
$4tte l&ngft bajnrifdjenfa^ren fotten, \cu 34 ^ abe ^ 
nur nidjt glauben motten, meinen eigenen tlugen m4t, 
ba§ bu fo f$le$t fem »nnfeft!* 

SRtr rourbe ber Stopf $ei§* 

„©efttm bi4, mod bu fagft, fcitta. 34 bin mir 
temer @4ufi> bemufjt!* 

Sie fa$ mt4 fembfeftg an. 

„Stein? Samt mitt t4 fte btr Aar machen. Soor* 
vtm Ijabe 14 bi4 benn bamafö in mein §axß geholt ? 
§atte i4 trgenb etma§ baoon? 2)u tateft mir teib, 
roeiter nic^td! Unb ber 3)ant? Butter meinem 9tütfen 
ein f^amlofeS önbänbeln mit meinem 9ftamt — * 

„Sitta! $5r auf! Sofort l* 

,3a, mar e3 benn etmaS anbertS ? 3* ber <5tabt 
Katfdjten fte ja f4<m barfiber, meine §äu§ttd)fett mar 
ber Stanbat im Regiment!* 

„SBerni fte ba§ mar, bann Ijatte ba3 anbere 
Orünbe! äöaö mar benn ba3 für eine §ftu3ß4feit? 
2Ba3 fanb @eorg benn, memt er na4 §av& tarn? 
©4le4te Saune, ©ej&nl, oberftö^üd^en ßlatf d^ ! 95km* 
bert e§ bi4, bajj er ba anberSmo fudjte, ma3 er 

brauchte? 34 $<*&* mt 4 **$* jmif4«t eu4 br&ngen 
motten! aber e$ tonnte Ja gar nid)t anbete fommen! 
<S§ ift bebte eigene <5d>utt> !" 

©te $öb ^od^mütig ba§ Rinn. 
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,28a3 grf)t e3 bid) an, tote i<$ mit meinem ÜJlann 
fte$e ? S)a§ ift meine ©ad&e. @r ift eben mein 3Rann. 
04 foff* mit itfd>t fte^len, road mir gehört 1* 

„2Ba8 btr gehört? ®a§ baft bu längft oertoren! 
3d> n>ei§, bog ©eorg mi# lieb i>ot!* 

SBieber ba8 $arte Sachen. $b** äugen roaren 
nid>t§ aß §afc. 

,3$ tenne meinen SKatm. 65r roeift, mad er mir 
unb feinem Soljn föulbtg ift <£§ tfimmert mid) nid&t 
weiter, mit roem er fid) nebenher amüftert SBenn fW> 
etat 2Räbd)en baju ^ergibt — * 

Sie jucfte bie ©djuttern. ($3 föchte flebei>etg in 
mir auf, id) moUte auffahren. Über im gleiten äugen* 
Wirf fob i$ bie oerjerrte £&dprUd)teit ber Situation. 

S)er Äampf um ben Sfomn! 8Bie tjägtit^! Söie 
niebrig ! Sin jrtöfcli#er (Hei quoll in mir auf ; i$ rlfj 
tnid) mit ©emalt gufammen. 

„SBir motten bier feine fcbeaterfjene aufführen, 
33tta. 2)u btft rno^l fertig mit bem, roaS bu ju fagen 
^atteft/ 

34 tonnte gat$ !alt fpredjen. ®a3 reijte fle 
tt)oi)L 

„3a. Unb fertig mit btr, gang unb für immer 1' 

Sic rig ftd) auf einmal ben §anbfd)ub herunter 
unb ben formalen 9ttng oom Ringer, ben gfretmbfc^aft^ 
ring au£ unferer ©adfifd^eit. 

„®$ mar eine älberutjeit, bafj id) ba£ SHng nod) 
trug. ^efct tofire e§ eine Süge. S)al* 

©ie roarf tt>n mir oor bie güjje unb fefcte tjart ben 
2H>fa$ barauf. S)a8 ®ing jerbra<| it)r tmrfdjenb unter 
bem gu§. 

Siel länger ptten meine Jtr&fte nidjt gereift «Ö 
fte au§ ber Xüx mar, t)ab id) mid) auf mein Sett ge* 
roorfen unb in bie 3)eden gebtffen, um nidjt ju fdjreten. 

o. Strauß unb Zorne?: (ftre* ©aterS Zoster. 13 



2)<t* mu&te id) mir fagen laffen ! Um beinetroitten, 
Qkergl 

$fui, wie ba* efetyaft tf t ! KHe ba* in ben @$ittitg 
Sie^t! 

ftomm, ßtebfter, fotmn! Seine ßiebe fott midj 
wieber tein wafd^en! 

gür jebe* $ä&lid&e ©ort will i$ ein liebe* oon 
bir t)oben, $8rft bu? einen Äufc, ber e3 auSldfd^tl 

SBarum tommft bu benn ni<$t? ©u barfft mid> 
nid&t allein laffen! 

9id), auf bem Rapier rebe kf> mit iljm, nm§ £ttft 
baß? £fö oerlptngere bobei nadj Antwort, nad(j feiner 
lieben Stimme; nadj i$m felbft! 

SBie üiele @tustben warte id) nun föon? @3 
n>irb b&mmerig, bie fiaterne unten im §of jeidpiet mein 
Senfteroierect fdjarf an bie ©tubettbedCe. 34 ^abe meine 
£ür jugefd&loffen unb Sötte Köpfen laffen, aß e$ ju 
£ifc$ I&utete: „3<$ tomme nid&t!" 

8Ba§ faßte fctfla oon «Unreife? §wt* abenb? 
Unb jtoir^, fagte fte. SIXfo ®eorg aud). 

G& tann Ja nidf)t fein, et mu| tommm 1 34 rcei 6 
ja nid^t , n>a§ werben foll, feilte unb morgen unb 
fpfiter. @8 tft atleS fcuntetyeit unb ffiimtte. Söemt 
er tommt, wirb e§ ^eQ werben. 

34 tarnt nidjtä benten als ba§ eine. (SS tft mir, 
als ob mein SBiöe i$n Iprjmingen mftgte! 

fiteber! ßiebfter! SBtarum lägt bu mid& warten? 
34 bin . . . 

6. «priL 

S)en ganjen Sag bin idf) herumgegangen mie be* 
täubt. 3d& tann nichts benten, nid&» füllen, uUfjtS 
wollen. 

(83 tft alles oorbei unb gu Snbe. 
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@S fommt mir vox rote ein beflemmenber Älpbrucf, 
ein £raum. Ober nebt, tas onbere mar ein Zcattsn. 
2>ieß ift bo§ föroere, bleierne, ftorre 9btfroa$en in eine 
b5fe, Sorte 23irfltd>fett herein, 

34 fe^e iljn nie roieber. <$r $ai e£ fetbft ge* 
ägt 2)o auf betn glecf l>at er geftanbeiu 34 W* 
ein @eft$t oor mir in @d>laf unb SBBac^en; n>ie au« 
Stein, jeber 3ug §ftrte gegen ftd) fetbft unb gegen mic^, 

üfltttten $ineht in mein Starten geftern bie Xüt* 
glocfe. 2)ie Sampe flirrte, rote id> fte anjünbete, fo 
gitterten mir bie Qänbe. 34 ^ atte f eine ©throne gleich 
ertanttt. 

34 $<* m *4 tf) m to bie Hrme geworfen, er f)ielt 
mid> f o, olpte ju fpredpn. SWein legteS bifföen ©lud ! 

„ßiebfter! 2>a§ buenblid) ba bift! 3$ *>abt fo 
geroartet ! £itta roar t)ier bei mir. 68 roar fc^redtttd^ I' 

„9Weine grau?* 

6r lieg mid) auf einmal log, feine (Stimme tlang 
Reifer. 

„8lfo bod>. 3$ Ijatte gehofft, fie rotigte nidjtS/ 

©eine grau! S)ie ^Benennung nerlegte mid) in 
bem Slugenblid ; e3 roar roie ein falter fiuftjug jroifdjen 
ti)tn unb mir. 

<£r f d&ten ba3 au$ ju fallen. Qn feinem ©epd)t 
roar ein gefpatmter SuSbrud. 

„SBieS ift ber fdjroerfte SBeg, ben id) in meinem 
Seben gemacht $äbt." 

34 backte, er fpradje non bem Stbfc^ieb t)eute. 

,<£§ ift bod> nid)t für immer, ßtebfter! 2)u fdjreibft 
mir bod)l SBtr fef)en un§ bod) roieber!" 

„Siebt!" ©r fdptitt mir ben Sag faft brutal ab. 
»SeSroegen fomme ic| io, ÄgneS, um bir ba£ $u fagen. 
$u tnu§t ba§ bod) aud> fetbft roiffen. @3 ift ein für 
ollemal norbei, alles." 
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„®eorg!* 

3JHr waren bie Atme fd&foff heruntergefallen, td& 
ftorrte i^n an, bie Ängft erfttote mid) beinah „3)a3 
tft ja mc|t möglich ! (Sag, baf» e£ nid)t mo^r ift ! dual 
mi<$ ntyt — * 

<5t legte ben Statt um mid& unb führte mid& jum 
ßefjnftu^l, t$ war ganj willenlos. <Sr blieb oot mir 
fielen. 

„BgneS, f)8r 31t 2)u roei&t Ja fclbft, rote e3 jroifd&en 
unö gefommen ift, Stritt fflt ®^ritt $4 entbehrte 
f oiel Unb bo tamfl bu mit beinern feinen SBerftfinbniS 
für aüeS »efte hl mir. 34 bätte mi4 bem SBerfetjr 
mit btr nic^t fo Eingeben bftrfen. 818 bu ge^en n>oQ* 
teft, mertte irf) baß fdjon. Aber bann tarnen bebte 
©riefe. ©u fo allein, unb babei biefe8 munberooQe 
JBertrauen ju mir. $ebe 3*^, bie bu fdjriebft, riß 
mt4 näber ju btr. Unb bann baS ßefcte, ba$ mit bem 
©ottor. ©a t)tett i4'§ nid^t au3, 14 mußte ju btr. 
34 l>abe Urlaub genommen, bie Weife eingerichtet trog 
SillaS aBtberfprudj. 3ebe S5orftc^t %abt i4 oergeffen. 
34 rebete mir Arn ein, bu ^ätteft mt4 nötig/ 

,©a3 mar Ja bie SBatjrtjett, ®eorg! 04 t)atte 
bi4 nötig! 2öie mein ßeben!* 

@r b^rte mi4 ga* nid&t. 

„33erfteb mi4/ 2tgne§, bir mac^e 14 feinen JBor* 
nwrf. Stuf bi4 fommt fein ©Ratten oon ©4ulb. Stöe§ 
auf mi4!* 

„Sfteht, nein! Auf M4 au4 ttid^t! 9ft>er roemt 
bu iegt gebft, ba3 ift ©ünbe, ©eorg, ba§ üerjett) id> 
bir nie — " 

©r fab über mi4 toeg. 

„©ann mu% i4 ba8 au4 no<$ tragen. ©u t)aft 
red&t, memt bu mir nie oerjeibft. Slber e3 fcttft ni^t§. 
34 &to J° ™4t f**-" 
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,9Md)t frei? ©öS ty& fte beim für 9te$te auf 
btd)? ©effere als id>? ffiir l>aben un3 bog Beb! 
SXrö tft bod) ba£ $34ftt!" 

2>aS §erj fd)lug mir bis jum &al£ herauf in 
fd)n>eren, trollen ©tögen. 

Sein ©eftd^t mar jefct $art. 

# 2)a8 bettfft bu $eute, aber fpftter tarne bie @r<* 
teitsttott. ®u ertrügeft ba3 nfafyt, «gneS. 34 mufc 
jefct ftärter fein ol§ bu unb weiter fefcen. GS nrirb 
mir, nm§ (Sott, ferner genug." 

(Sine roilbe Stngft n>ar in mir. 34 mußte w tnebt 
©lüdt fämpfen, gegen tyn felbft, roetm e3 fein mußte! 

,S)entft bu betm, i4 ertrüge eä fo? 3*fct ot>ne 
bi<$ leben? Xaufenbmat lieber unrecht tun — * 

®t f4fittefte ben ftopf. 

„34 taute bi4 beffer als bu felbft Unb eS ift 
aud) w>4 ettoaS anbereS. 3Kein ftinb." 

(Sine turje, fernere Stille. 

„93abg? ®er bleibt bo4 bei bir, ©eorg. Ober — " 

äRetne ©ebanfen fugten fieberhaft irgenb einen SluS* 
n>eg. 9Mir fiel leiner ein. 34 tonnte nid)t ttar benfen. 
Sfatr nic^t il)n oertteren! 

@f)e i4 ein SBort fanb, fpra4 er. ®r fa$ mtd) 
rn^t an babei. 

„@§ gef)t ttid>t, »gne£. 3Rein ©oljn $at ben 
SBater nötig. Unb ben flerfenlofen tarnen. t)en bin 
i4 i$m fc^ulbig. @8 get)t ni$t" 

Unb auf einmal oerftanb i$ ben furchtbaren 
(Srnft in feiner Stimme, @§ mar umfoaft. 2)a f>alf 
nid)t§ metjr. 

@m roitber, t)ilflofer ©djmerj mar plöfctid) in mir. 
34 oergag alles fonfi 34 n**& td4t ma£ id) getan 
labe: mid) an ttjn getlammert, gefd)lud#t mie oon 
©innen. 
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,3$ tarnt btd> nid>t oerlieren ! @$er fterben ! §itf 
mir bod)!* 

8Sie burd> einen Siebet fat> id> nod) fehl ©eftdjt, 
bt ben Bugen bie Strenge unb bie OuoL $d) fjörte 
feinen Stern laut geben. 

„ßiebling, bu weift Ja nid>t, rote bu mid) fc^on 
berumgeriff en baft 1 2Ra$'3 mir nid)t f o übermenf d)ttd) 
ferner I Ö3> tonn md)t!" 

2>a lieg to& i^n. 3$ ftkfi fdne $ött*> fofl** *>eg, 
mein kommet mar auf einmal glübbri&er Qottl 

,$atm gel), aber fdpteO. SBir ^aben und md)t$ 
mefrr ju fagen.* 

Steine Stimme Hang mir felbft fremb. <$r zögerte 
eine Setustbe. 3)ann beugte er ftd). Sehte Sippen 
waren auf meiner Stirn. 

,9SHr muffen e8 beibe tragen, Hgned, unb tapfer 
weiterleben. Unb mir tinnm e3 aud)/ 

®ie Xfir ging. Seht Sdyritt auf ber Stoppe. 

3$ blieb allein. 

7. Sprtl. 

3$ weiß, bafc t<$ e£ triebt ertrage! 

§n meinem Ropf ift nur ber eine ©ebante: t>or* 
bei. 3 U ®nbt. Jftie mieber. 

SBemt id> iijn baffen tonnte, ba£ märe 9tettung. 
3ebe Erinnerung an i|n jertreten wie etwas S$8b* 
»d)e3, gehtblicbeS ! 

Aber all mein 3orn ift oerflogen. Steine Seele 
liegt auf ben Jtttieen vor xt)xn\ 3<5) will nichts auf 
ber SBelt aß i£n! 

Sifculb? SfinbeV ßiebe tonn nid>t Sänbe fein! 

Uni wenn e§ Sünbe wäre, toa* frage id) banad)? 
80e Sünben ber SBelt voxü i$ begeben, toenn id) ba* 
bur$ ju tbm tomme! 



m 



9. «prlL 

Söie geftorben ift er für mtd). ftebt SBort unb 
fein ©rief, Jeber SBeg abgefdptitten wie na$ bem 
Xotenlanb. 

Unb bod) toeifj tdj, bog Stog unb 9to<$t bie 
eifernen <5cf>ienenn>ege brdfmen unter ben Stäbern ber 
3**0 e / bie oon mir ju tf)m gelten unb oon tym ju mir. 
2)a§ er irgenbroo toeit n>eg lebt unb igt unb gefjt unb 
mit gleichgültigen ÜRenfc^en rebet 

Unb ic$ fetye i^n triebt 9tie roteber! Unb oer* 
burfte na<$) itynl 

10. Sprit. 

Ob er fo leibet n>ie id> ? Stein, ©r ^at ia 8b* 
lenfung genug. <$r t)ot ja fein ftinb, ben jungen, um 
ben er mtd) aufgeben tonnte. $en er lieber t)ot aß 
mid)l 

3$ l)obe ©abgS ©ilb mit bem ©efi(f>t nad& unten 
in bem Koffer oerfteett 3$ will *$ ^t me$r feljett 

63 ift furchtbar, aber td) tonn e£ ni$t finbern. 
SiSroeilen fragt eine Stimme in mir: roenn ba§ Jtbtb 
nid>t n>&re — gehörte er bann btr? 

Unb eine anbere gong tief unten antwortete $eim* 
lid) unb böfe: e3 tönnte ia fterben. ®ann t>iellei$t . . . 

SBaS tftbaS? Sänften? ©erbrechen? 3$ ^obt 
ein ©rauen oor mir felbft unb tonn mir bod> ni<$t 
entfliegen. — 

11. «pril 
SBarum bin i$ nidfjt tot? 

SBenn ber ftürjenbe ©teinbtoef ben 2Beg um jtoet 
Stritt weiter getroffen unb weggefegt bätte oor brei 
£agen in ber $artna$ftamm, bann wäre legt aße* 
oorbei unb jur 9tut)e. 

IM 



SomalS fd>rie W> nad) Seben. ©ImMjeii! £or* 
$eit! 

93on bem ©eligteitSfturm, ber nad^er tarn, $&tte 
id) Ja jmar nid)t8 geahnt unb gerougt 

aber roer faßt bemt, bog alles ©tyoere leicht ju 
tragen ift, roenn man nur einmal erfaßten £at, n>a3 
©lud ift? 

©efdjroäfc! Saufenbmal bitterer unb härter, e£ 
erfahren unb befeffen $aben unb ftc^ bod) triebet au3 
ber $anb reigen laffenl 

SQenn er geglitten märe, als er mtdj trugl SBir 
beibe jufammen hinunter in ba§ forfjenbe ©ergroaffer, 
turmtief groif djen ben gränroeigen (SiSmänben! ©ein 
Seben für meines, mit meinem 1 

©ie Ratten \m$ gefugt unb nie gefunben. 95ie 
$artnad) gibt nid>t !>er, mag fte ^ai 

S)a3 märe aud) ©eligfeit gemefen unb ein ®rab 
mie für Könige ! 

12. SprtL 

9hir allein fem! 9iur ntdjt bie otelen fremben 
®ejtd)ter bei %\\d), ju §aufe, auf ber ©trage, bie pben 
©ebantet belauern unb betaften motten, bag man 9Äunb 
unb Slugen in 3roang galten mug! S)te inbtötret 
$3fßdpn tragen: maö fe^lt 3$***? ©t* fcty* 1 nic ^ t 
gut au£! 

fiotte fragt nid)t Stber bie fann id) am menigften 
ertragen. @§ ift eine gtembtyeit jmifd&en un£ feit neu* 
lic^ ; unb bod) ift e§ mir, als ob fte in mir lieft, menn 
fte mi<$ anfielt 

Qljre Sugen fagen: bu tuft mir leib. 

34 vM $r Sttitleib md)t ©ie foU mi$ ni$t 
oerfte^n unb in mir lefen SReine Dual gehört mir 
allein! 
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SRündjen, 18. «pril 1901. 

®e$r t>ere$rte 3ftau oon ©elfo! 
fietber bin id) genötigt, 3Rün$en eine 3eitlang 
ju Derloffen! $d) bitte @ie, fxd) wegen <£I>arlotte 
feine ©orgen ju matten. 3$ foff* ft* bei Fräulein 
2>atniani3 in beftem ®dps$ jurücf, unb jum Über* 
flufc werbe i$ fte nod) <ßrofeffor SBernbarbiS perfön* 
lieber ^ürforge empfehlen. 

SBann id) jurücSomme, tonn id) nod) triebt be* 
ftutunen. 

3fore fefp ergebene 

»gneS SBebbtgen. 
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«u8 «gneS SBebbigenS grünen §eften. 

<Sifenad), 16. «pril 

(Seit brei lagen $ter. 9fteme alte 9)fcarie mußte i$ 
mir erft $ertelegrapl)teren. 3n>ei % a Q e **><** i$ ganj allem, 

33ie lange ift eS t)er, t>a§ td) oon $ter fortging ? 
ßtn IjatteS Qa^r nur? Wläjt nic&t? 

916er n>er rennet benn t)ier nac§ Qatjren. (Sin 
$atbe£ Beben tiegt bajnrifdjen. ßeben — unb Sterben. 

©iefeS ßeben tft ja wie ©eftorbenfem. $d) 8*$* 
burd) ba8 große, leere, ftumme $au§, bur<$ bie (Stuben, 
ido bie btdte graue ©taubfd)id)t auf ben £tfd)en unb 
©djräulen liegt unb bie ßuft falt n>ie au§ einem ÄeQer 
mir ins ©eftc^t fd)lägt 

•3$ fte^e an ben genftern, fc^c in ben ©arten 
hinunter unb rebe an bie SBönbe. 

$$ tjabe mir angewöhnt, laut mit mir ju fprectyen. 
3$ antworte mir felbft, nriberfpred&e mir, roerbe heftig. 

Stteme atte 3Jlarie !am einmal barauf ju, fie 
ftarrte mid) an, als ob td) ben JBerftanb oerloren tjfitte. 

SBer weiß ? Qebe ju ftraff gefpannte ©aite reißt 
$ä) munbete mtc§ längft, toa§ SWenfdjennatur ertragen 
lann. 

Unten in ber ©artenftube ^dbe td) ßäben unb 
£ür oerfdjloffen gelaffen. 

©8 tft, afö ob bie Erinnerung unb ber ©<$merj 
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9<m bomoB fem ttnb bumpf getoorben finb. ffä roill 
fle nidjt antaßen unb aufftörett 

Qn ben 6$faat bin i<$ beute gegangen. 3$ $abe 
mtd) auf ben $fog gefegt, n>o er bamalS fa&, an bem 
Stag, als wir uns tennen (ernten. $d> fat) alles oor 
mir: meine 9tofen auf bem toeißen Xifd), ben roten 
SBein in ben ©töfent Unb i&n, fein (Befielt, bie bette 
Stirn, bie Äugen. 

Unb auf einmal ^<ä> i$ bie Arme auf ben Xifö ge* 
toorfen unb Stirn unb Sippen an ba3 !>arte §olj gebrütft: 
fiiebfter! ßiebfterl SSSrft bu nie gefommenl 9Bär i$ tot! 

18. «pril 

Unb menn er bo$ no<b toieberfäme? 

3toifd)en aller dual tommt mir bie unftntrige 
Hoffnung immer toteber. 

$d) male mir au£, mie e$ fein toirb. 9Bie er 
ba in bie Xfir tommt, oor mir ftejjt, mid) anfielt — 
mit bem ©lief oon bamafö, ber mtcb förmlich eintaucht 
in Söärme unb ©lud: Siebling! Qdj mußte nrieber* 
tommen. 04 tonn ni$t o$ne bic^ fein. Söir gehören 
bod) jufammen, feilte unb immer. 

2)ie (Stimme 1 ©ie liebe Stimme! 

Ober id) [teile mir oor, tote id> einen ©rief in ber 
$anb ^atte, in feiner @$rift, bie id) fo genau f ernte 
bis in jeben tteinften^m hinein. Unb td) toarte unb 
l)ord)e unb fafpe jufamtnen bei Jebem Stritt auf ber 
Zreppe unb iebem fttmgelfdpitten. 

©3 tonnte bod) fem! 

Od) glaube, id) ftürbe oor ®lüd! 

20. »pril 

SReine ganje üttadjt mar oofl oon roter, blühen* 
ber ©ergbeibe unb großem SBafferraufdjen — unb oott 

ito* 



DOtt il)tn. 34 mar bei tym , id> fä$ tyn , et forad) 
gu mir. 

3m (Ermaßen no$ eine ©ehtnbe manne, feiere 
©lürf3ruf)e. 3)atm ein bumpfeS SlufbSmmetn: n>a3 
ift bodj ©djredltdjeS gef4*tpn? Unb bann, mit einem 
©djlag ba£ ©enmgtfein, eiöfolt , erftiefenb: ftefc auf. 
©djlepp bebte ßaft @S l)tlft btr nt$tS. 

21. «tml 

Öd) matte Jefet nid|t mefcr auf ©riefe, ©dritte, 
93otfcf)aften. 2)iefe to0e Hoffnung, an bie t$ mi4 
no4 Hämmern trollte, tft Jeben Sag unb |ebe ©tunbe 
matter geworben. 

34 roetg, e§ tommt ni4tö. @r lägt mi4 allein. 
<Sr t>ergigt mtd). 

22. «pril 

34 bin im ©arten burd) bie regennaffen M SBege 
gegangen, auf benen ba§ Untraut auffliegt Überall 
auf bem Stafen fte^en in ©üf4eln bie btagltla ÄrofuS,* 
8töpI)obelo$. EobeSblume. 

$n ©djön^ett fterben.' 2Ber Ijatte ba§ bo4 gefagt? 

214 fo, i<$ roeig. 34 brause nur ein paar 
&u$enb ©eiten jurücfyublättern in biefem §eft 9luf 
bem Rapier gel)t ba§ fo leidet: oom ©lud in§ @lenb, 
unb umgefefpt 

ßotte ©elfa. ©d)log ©erg, am ©tarnberger ©ee. 
23on bem ungludßidjen ftönig fagte fte e3 bamaö. 

3n ©4ön$ett, ©onne, ©lud leben — ober fterben. 
3a, ja, er ijatte red>t, in feinem föniglic^en SBa^nftnn 
metjr red^t, als bie tyn galten motten! 34 beneibe tt)n! 

,gur ben gefunben 2ftenf4en l)etgt tapfer leben 
me$r als in ©djonfjeit fterben.* 

34 t)3te ©eorgS ©throne no4- 
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g&r ben gefunben Sßenföen, Ja. 06er ÄSnig fiubnrig 
mar baS mdjt 

»m i$ e8 beim? «efuttb an ßeib unb (Seele? 

ftamt ein ©awn gefuttb fein, wenn man if)tn bo§ 
ßebenStoaffet abgrübt? @r tonn nid>t anberS, et muß 
ftetben ! 

28. Slpril. 

Unb iparum beim md)t fterben? 

8öaS t)Sft mi$ betm ? 9Ba£ t)htbert midj ju ge$en, 
ofyte bog i$ gerufen bin? 

3Rein Oeroiffen? 3)a8 föroeigt 3>em Überfallenen 
§unb auf ber ©trage gönnt man ben barmherzigen 
©djuft, ber ber Qual ein ®nbe ma$t SBarum nur 
bem SCter? SBarum nur bei tötperltdjem (Slenb? 
Bot in that sleep of death what dreams may come, 
When we have shnffled off this mortal coil, 
Most gire us pause . . . 

Da§ QenfeitS? Q(f> $aU feine gur<$t kernte 
$&tte ntd&t qu§ bem ßeben $erou3)uget)en brauchen, um 
infemo unb purgatorio ju finben. Sumerer leiben 
tarnt i$ ni$t, als id> bis jefct gelitten $cibt. 9BaS 
ienfeit beS SEobeS liegt, tonn nur ein 2Beg aufwärts 
fein — 9ttnt>cma, triebe für $rieblofe! 

24. Sprit 

Sterben 1 Qdj t)5re baS 2Bort, als ob iemanb neben 
mir ginge unb eS mir leife ins Oi)t fagte, in einem ein* 
bringlid) fd&arfen gflüftern. $$ fe^e es gefdpieben, too 
id> bie Slugen $hm>enbe, an ber SSanb beS ftummen 
£aufeS, vox meinen gf&gen auf bem (Sartemoeg, überall. 

@S roädjft unb toirb ftörfer. SSädrfi an mir Ijer* 
auf mie ein SSaffer, baS fteigt unb bis an. ben §alS 
geljt 3$ fülfte, eS mujj fommen. 
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98er roirb beim em SBort an mtd) oerföroenbeu 
über mir nachtrauern, roenn i$ aus bem Seben g^e? 

fiotte ©elfa? Qa, ein paar Sage, üieQeidjt aud} 
Söoc^en roirb fle e^rtid^ traurig fein, Unb bann tommen 
bie SIrbeit unb i$re Siebe unb ba§ Xergeffen. 

Sie ©efannten unb guten §reunbe t)ier unb 
attberSroo? S>ie roerben reben unb mutmaßen unb 
tapff d)üttefn , bi§ jie etroaä anbereS tytom, ba3 Ujre 
müßigen 3ungen in ©ang $ält 

2)er Qoftor, ber ptattifdjc SRann, roirb brei ftreuje 
fölagen unb feinem ©djidfal für bie gnäbige 8e* 
roafjrung oor mir bantbar fein. 

»ber bu? Stebfter, bu? 

S)a§ (Sbte $5tte mid) rote mit Retten galten tonnen. 
3<§ fjabe mid> germartert an ber g*age, aber jefjt bin 
i$ mir Kar geworben. 

@§ roirb tym juerft ein Sdtfag fem, ba§ roeifj 
i#. «ber bann, batb, roirb ft$ leife, leife ein ©efüt)t 
Don ^Befreiung in il)m regen. ®3 roirb it)m leichter 
fein, mid) ju oerf djmerjen , roenn er mid) überhaupt 
nidjt me^r erreichen lann. @r roirb rut)ig an mtd) 
benfen unb über bem Seben bie £ote oergeffen. 

3ebe3 BBort, ba3 id) fjier fdjretbe, fdjneibet roie 
em ÜWeffer. 2tber, e§ tft eine geheime ©üfcigfeit barm: 
td> ma$e Spiafc, barmt er ru^ig leben tann! 

25. «pril. 

$dj roeifj iefct, bag id) e§ tun muß. Siefe 9tad)t 
ift e3 mir Har geroorben, ro&^renb i$ au£ bem offenen 
§enfter in ba3 9fcprilgeroitter fa$, ba§ über bie $baum* 
tnofpen hn ©arten mit ©flogen unb ungeheuren SBolten* 
bilbern Ijmfegte. aber ben Sergen ftanb ber Fimmel 
fetunbenlang in blauem geuer. 

S)te prac&toolle feffellofe £ofl§eit ba braugen 

zog 
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machte aud) in mir etroaS frei 8Bte ein 2xiumpt) 
tarn ber (Sntföluß über mi<§, and betn energietofen 
$ammer $erau8. 

Qn @$5nf)eit fterbenl 

SSie tarn Sötte ©elfa eigentlich baju, ba§ ju 
fagen? ©ie mit it)tem warmblütigen SebenStrog? 

Aber e£ gibt roofcl ©$i<ffat£n>orte , bie gefagt 
roerben muffen. Unb ber üftenfd), ber jie fagt, ift 
Zräger ber ©$tcffal8botfd)aft unb nto&tS anbereS als 
ba$ in bem Slugenblict! 

SSer ba fterben lömtte , wo fte ba$ fogte 1 Qn 
bem eiStatten ©ee, um ben bie ©erge grof$ unb bleu* 
benbroeiß rote ernfte enrige ©etfter fielen unb ju* 
flauen! 

Slber nein ! 2>er Job ift etroaS §etlige8. @r foß 
tein ©d>auftü<J für bie ©enfationSluft fem, au$ nid)t 
für bie eigene. 

Qn ©d&önbeit fterben! ©o au$ ber SBelt flehen, 
bag e§ tein Äuge beleibigt! (Stehen, rote man in eine 
ÄtedK eintritt! — 

ginter ber ©tabt ift ba§ 3ttül)lenn>e$r. 2>a rotrb 
ber glu& tief unb ftarfftrömenb, befonberS ie§t, roo er 
ba§ ©c&neeroaffer oon ben Sergen füfcrt 3>er SBeg 
bat)in ift nid&t roett, unb e3 ge^t ba feiten ein Sftenfd). 

SDtorgen früt) rotE id) erft ©eorg§ ©riefe oer* 
brennen unb biefe grünen ©efte. 

(Sine unflare Erinnerung gebt mir burd) ben Stopf 
bei bem ©ebattfen, fo aß ob td) $$nltd)e£ fdjon em* 
mal erlebt ober gehört bätte. 

Sld), td) roei| : mein 93ater. Sie alte SWarie ^atte 
mir ja bamafö erjäblt, bafj er Rapiere unb ©riefe 
oerbrannt fyatte. @r mar nur ntdjt fertig geroorben, 
ber £ob mar ju früt) gekommen für feine 93otft^t 

91em, bei mir ift e3 anberS. $$ ^abe nichts 
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ängftfid) ju oerfteden unb gu oernt4ten, beffen id) 
mid) frönten müftte. 34 will nur Mn document 
hmnain für tnbiSfrete Neugier tjtnterlaffen. 34 mitt 
mein #ö4fte§ nic^t profaniert miffen! 

34 $abe m$t3 mit it)m gememfam, im Xob 
nidit, mte i4 e§ im Geben nidjt $atte, feit td) tt>n 
fannte, mie er mar. 34 Iönn ben Ko Pf $<>4 tragen, 
menn id) ben legten äöeg ge$e! 

3Jttr ift leidjt unb frei gu ©inn n>ie feit lange 
nid^t Sftorgen, morgen! 

26. «pril 

äöenn id) überzeugter ©pirtttft märe, mürbe i4 
oon §*Hfet)en unb feeltfdjer gernmirhmg reben. SBenn 
id) fromm märe, mürbe 14 an ein SSunber glauben. 
34 W*i ttC 4 c baran. 

34 f4> e ben ©rief an, ber ba oor mir auf 
bem 2;if4 liegt, lefe itjn jum butjenbftenmal unb fa^re 
mit ber $anb über bie paar großen ungef4icften Äin* 
berfd^riftjüge unten am Staub be§ 93ogen3: ,$ofep$'. 

©eppl |at ba§ felbft gef4rieben, mit ben 93ud|* 
ftaben, bie id) it)n gelehrt §dbe. 

34 $ attc *$ n *>ergeffen in biefen tollen, feiigen, 
elenben Sagen, mie id) bie gange Söelt außer bem 
einen oergeffen f)atte. ®ie htrge Siertelftunbe cor ber 
äbreife bei SöerntjarbiS ift mir gang embrudSloS oor* 
übergegangen. Stoer je§t fetye id) auf einmal beutli4 
bie großen bettelnben Stugen unb $öre bie ©timme, 
gang ooll mü^fam f)eruntergef4lucfter Sränen: „ Sitte, 
net meggeljn! 4 ' — 

Slber foHte tjeute ni4t mein leljter Sag fein? 
©oK i4 mi4 öon Äinberfjänben im ßeben fefttjalten 
Iaffen ? 3 n rinem ßeben, ba3 14 l)affe, ba§ id) f4on 
anfal) mie etma§, ba§ hinter mir lag? 
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Stein, i$ will uicfct! 3$ mar fertig unb mag 
triebt tpieber anfangen. 9tteht ©ntfdjlufc bleibt fielen! 



©ernbarbtö ©df>rtft fat) mit gleit!) auf bem Um* 
fdflag fo befatmt atö. 6§ tft nod) bie gleite, bie i^ 
aus ben alten oerblaftten ©riefen lernte, nur mettetdjt 
etwas nadE)brfi(fli$er unb olpte überflüfftge »eiftridje. 
9lucf) bie 9rt no$ bie gleite, berb unb gerabeju, o^ne 
Umfd&meife. 

$er $unge cmfatt ft$ über meine Slbreife, §a\b 
franf, ba§ er i$m ernfte ©orge mad)t. Unb 

„. . . ate egoiftifd&er 93ater, ba id) wei&, bafe ©ie 
allem fhtb, genug <piajj unb für niemanb fonft ju forgen 
fjaben, bring tdfj 3$nen ben ©eppl für ein paar 3Bo$en. 
SBenn ©ie un§ nid)t wollen, telegraphieren ©ie gleich 
ob, fonft fmb wir SMenStagabenb bei 3$nen. Qdj reife 
am anbern Jag wieber, aber bie 3^5 muffen ©ie 
fd)on mit in ben Rauf nehmen, ba fte fötperltd) für 
ben ©üben forgen mug. 

„ ©d&impfen ©ie über meine Unverfrorenheit , fo 
otel ©ie mögen, aber feien ©ie gut gegen ben ©üben, 
er oerbienf § um ©ie. Aber ba3 brau$ i<$ ffönm xootjl 
ntc$t ju fagen.* 



©oQ iö) telegraphieren? Sott i<$ md)t? 

©eit ©tunben laufe id) mit bem ©tief in ba 
£afdje b*ntm unb weiß nic^t, maZ tun. S)ie 9)ämme* 
rung biefe§ £age§ fängt fdjjon an, bie id) nid&t mef)t 
batte fe^en wollen. 3öenn id) nid&t in einer ©tunbe 
telegraphiere, ift e§ p fpat 

3$ fd&äme micf) gor mir felbft Soor benu aUe§ 
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nur eine Saune ? ©in td) f o djataftetloS , baß ein 
ftmb meinen f)eiltgften @ntfd)tuß umflogen tonn? 

93ot$tn tarn mit bet Srofc. @oQ tdf> mir oon 
fremben §änben ben 9Beg oetfpetten taffen, ber für 
mid> bet emjige ift? 

3$ $öbe mid) ^ingefejjt unb fjaftig ben SBott* 
laut be§ Seiegramms gefd)rieben : ,©itte, nid&t tommetu 
£eibet oer$iubett.' 

QdE) mar fd&on in §nt unb 9Jtantel, um e3 felbft 
%vt tytft ju tragen, aber aß \fy au3 bem 2or rooQte, 
nxit e§ mir, afö ob mid) etn>a§ feftyielt unb jurücf^og, 
fld& an midf Hämmerte: Ijaft bu benn ba8 Stecht, ju 
gefpn, roenn e§ nod) jemanb gibt, bem bu etroaS ba* 
mit nimmft? Unb roenn e£ and) nut ein armfeüg 
fcanfeS «mb ift? 

Unb tannft bu beute ©eele losmachen oon biefet 
(leinen ©eele, bie nacf) bir fdfjreit unb btd& brauet? 

3$ bin tDteber umgetelpt. Qdfj weiß nid&t, waS 

td) TOtD. 



3$ fjabe bie grift oerftteid&en foffen, eS ift bunfel 
Qd& Ijabe einen Äomptomiß mit mit felbft gefd&loffen. 

$d) bleibe. Um be§ RinbeS mitten bleibe W>. 

Äbet ein aufgefd&obenet @ntfd&luß ift lein oet* 
nietetet. Qä) lege it)n beifeite unb becfe tt)n ju, baß 
lein unberufenes Äuge iljn fhtbet Unb roenn bet Sag 
lontmt, mo id) oot mir felbft ba§ 9tedt)t unb bie gtei* 
^ett l)abe, i$n auSjufüljten, bann roetbe t<§ fettig fenu 
$la$ Sagen ober nad) Söod)en — idfj meiß eS trid&t 
Qd) weiß nut, baß meine Seele bem ßeben ntc^t mef)r 
gehört, unb baß td& in ©arten unb §au8 tyetumgelje 
mie ein Steoenant, bet bie ©teQen feiner ©ergangenen 
@pftenj befugt! 
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27. OpriL 

föne fonberbare <$rnüd)terung tft fjeute m mit. 
©eftern ftanb id> jroifdjen 2ob unb fiebert tmb mfigte 
fie in meinen g&nben. feilte fdjfcppe i$ mit 9Rarie 
meine alte ftmberbettftette com ©oben unb leime ©d)ipe* 
fetyoljbeme in bie £>oljleiber ber %r$e * 9ioa£ * £iere, 
benen meine fhtbifc^e ße&enfc&aft itpetjeit fc^Icc^t betont. 

^ßrofeffor ©erntyarbi muß in meinet SBaterS 3 immcr 
einquartiert roerben. 3$ $abe 9Warie alles bort ein* 
rieten laffen, td) felbft bin mit feinem Schritt über 
bie ©c&roeße gegangen. 

SBte bie banale 8Dtägttd)feit einen eifrig roie ein 
gef$to&$ige3 altes SBeib mieber in tyren Rretö Ijerem* 
jerrt Gfc tft jum ßadjenl 

äöemt e£ nid>t jum ©einen roäre! Sßemt nid)t 
unter ben banalen Äleinigfeiten be3 SagS ein bunfler 
Strom ginge, langfam unb tief unb ferner. Unb ber 
Strom tft nichts aß Sitterfeit unb ©eljnfud&t, oer* 
jmeifelte ©ef)nfu<$t! 

27. April, abenb§. 

SBarum quälen fte mW)? SSarum laffen fie 
mtd) ntd)t allein? Qd) $abe }a ni$t gebaut, baf$ e§ 
fo ferner fein mürbe, ftd) juf ammenjune^men , über 
gleichgültige Singe ju reben, an $Sufjerlid)feiten ju ben* 
ten! Unb feine Q^t ju tyaben für ben eigenen ©d&merj! 

2)er eine Slugenblid nur mar fd)ön, aß t$ meine 
©äfte oon ber SÖofyn $olte. 9Wir fc|offen bie Xrfinen 
in bie Äugen, afö ber 3>unge feine 3trme um meinen 
§afö marf unb mi# brürfte, att ob er mid) nie mieber 
loSlaffen mollte. 

„@elt, nwx bteibft bei mir? 9hm gefcft net mieber 
meg? ©elt?" 

3$ !)atte 3Rü&e, ba§ aufgeregte ftinb ju beruhigen. 
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3>er <ßrofeffor fd^üttelte mir bie §8nbe, ganj o^ne 93er* 
legenfiett. 

,9hm machen ©ie'S nur gteid) ab unb fagen 
©ie'S, rote 653 Sie fmb. Sber Sie $aben eS fetbft 
fdjulb, roarum oetjie^en ©ie mir ben ©üben fo, bag 
er oon nichts träumt als oon 3^en unb feinen Stoter 
faum mefyr aufbaut! eigentlich foHt id() Sljnen b5S 
fein.-' 

8HS mir aus bem SBagen fliegen, blieb er am 
©artentot fielen unb faf) auf baS ©aus, auf beff en gtont 
unb (Siebet ber Sftonb breite bläuliche ßid)ttafetn legte. 

,8Hfo Ijier! SRemen alten $eter fjlorenj freut eS, 
bag idf) mtd) bei tf)tn ju ©oft gelaben f)abe, baS toeig 
ic$. @in Qal)r früher, bann tjätte id& i^n nod> ge* 
funben." 

3$ antwortete nid)t; auf bem ^ßunft fft er mir 
um>erftänblt$. 

2ßit mürben aud) oon bem 3 un 9 e ^ in 8fofpruc§ 
genommen, ber mit aufgeregten buntlen Stugen na$ 
ber offenen fetten §auStür ^inftrebte. (Sr Ijtelt uns 
in Altern, bis er glücfüd) in meinem alten Oitterbettcfyen 
lag unb mein ©eftc^t ftürmifd) %um @utenact)tgrug ju 
fid) fjerunterjog. 

„»et bir tftfs gut, Slga! 2Bie im &immel!* — 

Unb bann ber Sttenb, ber lange Sttenb, ber nid&t 
aufhören wollte. Sftir gegenüber am SIeetifd) ber <ßro* 
feffor mit feiner ßeb^aftigleit unb ben t)erjen3guten 
9lugen. ©tefe §erjenSgüte, bie einen ahnungslos bis 
aufS »tut quält! 

Saufenb SHnge fragte er, auf bie \ä) leine Sfat* 
mort nmgte. fragte na$ meinem ergeben, meiner 3** 
fünft, meinen ßebenSplänen. 

ßebenSpläne ! 2Reme glätte gelten über baS ßeben 
hinaus 1 
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ÜRitr oon meinem Steter ^ot er teilt SBort triebet 
flefagt 

3$ bin rote gehegt nad$er auf meine Stube ge* 
laufen nnb ^abe ben Siegel oorgeföoben. 9ha allem 
fem! 

28. «pril 

2)er ^rofeffor ift bod) nod^ geblieben, roeil @eppl 
fieberte unb fe$r jfimmerlid) mar. $ie Steife unb bie 
(Erregung maren bem fdfjmactyeu Hebten Stfcpet bod) 
wofjl ju triel geworben. 

din ängftltdjer Sag. Skr $rofeffor nnb i$ immer 
in ber ftrantenftube, too ba$ Ätnb ß$ raftlod unb fceifc 
im ©ett fjerumroarf ; ober nebenan in unruhig gefdf)&f* 
tigern 5ftid)t$tun, {eben Slugenblidt auf bie meinerfid) 
&erbrie$li$e ftmberftimme fjordjenb. 

@egen SCbenb mürbe e$ beffer. S)er ^ßrofeffor mar 
eine ©tunbe lang burd& bie regennaßen SBtefen gelaufen. 
3$ faß an @eppl3 ©ett, als er nrieberfam, bie braune 
ftoppe unb ben Pfo bur$gefeudj>tet, ba£ @efb$t rat* 
geme^t, äBaffertropfen fan ©ort unb beibe $finbe oofl 
gelber Sctylüffelblmnen, bie er bem Qungen auf bie 
SBettbecfe ftreute. 

,$a, ©üb. SBenn idlj einen 3frof$ mitgegriffen 
fydb, bann fd^rei md&t 9iafc genug rnafS bagu.* 

©eppl griff mit ben feigen ^ftnben m bie tiUjten 
SHumen hinein, in feinem ©eftdjt mar eine mitte 3 U * 
friebenljeit 

„®ö§ tö fd)ön. 2)aoon madjft mir ein ftr&ngeC, 
gelt, Äga?" 

Sßrofeffor SBernf>arbi3 Sachen fufjr nrie ein frifefpe 
SBmbftofj in bie ^atblautt GtebrfidtQeit ber Jlrattfen* 
ftube Verebt. 

„S3erlorene Siebenmal)! $$ fann machen, road 
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id) mü, er f>at bod) bloß Sie im Stopf. 3$ roerb 
Sie no$ oerffagen muffen auf JtmbeSraub, oerfeiner* 
ten!" 

34 tonnte fautn $inf)ören, id> nttsgte nur bie 
gelben Slutnen anfelpn. 2He fal) td) äulegt im tyaxt 
oon ©djfog ©erg bütyen, can Statnberger See. GS 
tft fpäter grfipng #er. 

3efct tfk e3 f»U im §<nä, bie 3eng ft|t bei ©eppl 
im Se^ttftn^L 2)ie 9la^t gehört mir. — 

34 l>abe feine ©riefe oor mir. ®3 ift Ja nur 
ein 3ufaH, bog t$ fte tu>4 m4t oerbratmt $abe. 9hm 
fyab id) mir soieber bie Slugen unb ba£ §erj $ei& ge* 
lefen im biefer geliebten @4rift unb fte gefußt, aU ob 
fte etroaS SebenbigeS märe! 

@8 ift atteS triebet fo roa4 unb nrirttidj ge* 
roorben, bie ganje gl&dtfeßge Xor$eit biefer SRonate, 
voo mir $reunbfd>aft fagten unb ni4t$ aß £tebe 
badeten !. 

Oft eS benn mSglidj? Sße3 oorbet? 

<B*org£ Sttlb f>ob id> oor mtd) ^fatgefteOL 34 
bejlfj* ja nur ba§ eine, mit XiQo jufammen. 34 $<** 
e§ mitten bur$gef<$mtten unb bie eine §älfte in ben 
Kamin geworfen. 

9öie einen Zrhtmpl) 1)db i4 e§ genoffen, roie ba§ 
fc^öne ©eftd^t ba auf bem Rapier im roten geuer ft4 
frümmte, oerfofjlte, oerfdjroanb. 

34 oerfielje @eorg ni4t, bog er eS erträgt, mit 
tljr ju leben, fte tfiglid) ju fe^en, fie feine ^rau }u 
nennen! 

@S ift ja bod) ßüge! Soor feinem innerften ®e* 
toiffen flüge! 

Qmmer ba£ alte @nbe. ®a§ armfelige big^en 
@Hi<f ber Erinnerung ertrfatft in ber gfUtt oon 89ttter* 
fett unb bunflen ©ebonfen! 
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29. «peil 

34 $<rt>e mtd) gefdjätnt $eute morgen. 2)er 9$to* 
feffor not)tn mi4 an ben @4uftern unb teerte mi4 
jum £tä)t Ijerum. 

„Sie fjaben ft4/ meifc @ott, ganj blaß geforgt 
um ben ©eppL ©a3 mar brat), aber jegt ftopf t)o<|, 
e8 get)t tjeute mieber bergauf!' 

Gfc mar nid^t um unfern ©eppl, bafc i4 blaß bin. 
3n bem 2htgenbli<f mar i4'3 geroiß md)t me^rl 

Aber ic§ bin bod) glücfltd), bag mir tt)tt über ben 
93erg fjabett ®r ftfct im 93ett, fpielt mit meinen ge* 
leimten §otgtieren unb i)&Ü xnxd) eigenfhmtg mit fe&ni* 
gen Keinen Subentj&nben feft, meint id> oom ©ettranb 
fort miQ. 

Unb id) fct)e in munberttdjen (gebauten auf biefe 
mageren Ringer, bie 14 um mein §anbgetent fü^lc, 
unb bie mt4 oiel fefter galten, atö ber @eppl felbft al)nt! 

2. 3Rai. 

9hm ift e§ alfo bo4 getommen. Z)ie ©ergangen* 
t>ett tft aufgeftanben unb fiet)t mi4 mit böfen, uner* 
bittlid&en 2fagen an. ©tefe 33ergangenl)eii, bie i<§ juge* 
beeft glaubte oon Dielen neuen, glücflid)en unb bitterf4 roe * 
ren ©tunben, bag fie nie mieber lebenbtg werben tonnte! 

34 n>eifj ntd^t, mo t4 anfangen fott ju beuten. 
@3 ift aße§ rote früher unb bo4 ftemb unb anbete, 
n>eil i<$ e§ buref) eines anbern Stugen feljen foEL 

34 Bing mit bem Sßrofeffor nad) £if4 bur 4 ben 
©arten, um ju fefjen, ob unfer Heiner Jtranter fl4 ewe 
©tunbe formen barf. @§ ift fommerli4 roarm, bie 
©üf4e f)eß oon jungen Statteten unb Änofpen. 

3)er <ßrofeffor blieb auf einmal mitten auf bem 
untrautubermad)fenen ÄieSmeg fielen, bie §finbe in ben 
3op;pentaf4en, unb fa$ am §au3 hinauf. 
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„SBaS t>aben Sie ba benn für ebte oerrounfc^ene 
SMaubartf ammer ? $fy warte f^ on *>*** £<*8 e / bog 
einer bic genfterlaben aufmalt* 

,3$ benutze baS 3immer flW&t* 

,3Barum ni$i? @S ntug ia ber födnfte Kaum 
im ©aus fem?* 

34 jögertc einen SlugenblicL 

,@S mar meines SaterS Stube/ 

2>er ^rofeffor fdjroieg erft Unb plöfclid) ftopfte 
er mid) auf bie Schulter. 

,Jttnb, alles, maS reefct ift 1 aber au^ bie Trauer 
$at ityre ©renjen. Sie muffen ftd) baS mal oerniinfttg 
fagen." 

„@S ift nicf)t Irauer — * 

@r lieg mir nid)t 3«t iu*n ©rttären. 

„Qa, mo§ benn fonft ? 9hw feien Sie brat), unb 
lommen Sie mal mit, mir jroei motten jufammen §m* 
eingeben unb mieber £td)t unb ßuft in baS bunftc ßod) 
loffen. S)aS ftetjt fid) alles anberS an, menn man fo 
n>aS md)t allein tut. Unb mir als altem ftameraben 
Qtyctä £oten bürfen Sie baS fd>on erlauben.* 

@r $örte gar nicf)t auf meine (Segenrebe. 9iod) 
ein paar SKmuten, unb er breite ben Sdjlüffel unb 
riß mit fräftigem 9tu<f bie verquollene 2#r auf. 

®S mar faft bunfel, nur burd) bie Keinen 9luS* 
f d)ttittc in ben ©oljlaben tarn baS ßic^t auf einer f djmalen 
93af)n oon Sonnenftaub herein unb malte ein oerfdjo* 
beneS §erj auf ben gußboben. $ä) taftete mid) bem 
btßdjen §ellig!eit nad) unb fd)lug bie ßaben jurüci 

3)aS ßidjt blenbete mid). SttS ity mtd) ummanbte, 
lag eS greQ in bem großen SRaum unb füllte tyn auf* 
brtnglid) bis in bie ©den, 

(Sin plo$lk$er ©djrecf tarn über mid). 

SllleS mie bamalS, als ob id) erft geftern heraus* 
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gegangen mSre. Qeber ©tu$l auf bem alten 3W£, bie 
Silber unb bie $ol)en Sfldjerregale, ba§ ®to§ mit ben 
oertrodneten 9tofen unb ber breite ©dpeibtifö oott 
Rapiere. 

aber nid&t nur ba* greifbar &sgere mie batnate, 
aud) bie unfid)tbaren Singe maren auf einmal mieber 
ba. S)ie erfte ftarre §ilfIoflgleit be§ ©djmerjeS, bie 
<5d)am, ber ganje Qotn unb Jammer. (83 fiel über 
mid^ mte eine erfticf enbe Saft 

2)er ^ßrofeffor n>ar mit ein paar ftarten ©dritten 
jum Senfler gegangen unb machte beibe 3fI9gel meit auf. 

,3uerft ein biffel ©otteSfoft in ben SRober $er* 
dn/ fagte er laut neben mir, „unb bann motten mir 
einmal ru$ig oon tym reben. (55 ift nid)t re<$t, bog 
mir unfere Zoten aud> nodf) totfdpoetgen." 

Qd> fa!> iljtn gerabe mS <3efU$t Unb id> em* 
parte mid) pld$lid> innerlich gegen biefen SRenfdpn, 
ber ba fdjon mieber mit herben Qfinben unbetftmmert 
in mein ßeben eingriff. SBarum forte er auf, ma§ 
fdjon in 9tut)e mar? 

„$a, gut, mir motten oon iljm reben. Aber nur, 
memt ©te nid>t me^r Stomöbie mit mir fpielenl* 
# 3d)? ÄomSbie?* 

Dfjne eine ©pur oon äJerftanbnte fat> er mid> an. 
Aber er follte oerfteljenl 

„3a, ©ie ! 3d> meig, bag ©ie bie Vergangenheit 
meinet 93ater§ {ernten, atö Sugenben oon ©riefen ba 
fan ©dpreibtifä meig idfj ed. Unb id) meig, bag ©ie 
ifpt oerbammen, unb bod^ tun ©ie, ate ob er $tyc 
befter gremtb märe unb ffönm mer metg mie $o<$ 
ft8nbe.* 

„©o, ba§ mugten ©ie atteS?" 

@r tarn mir auf einmal faft bro$enb nal) unb 
ftanb breit unb grog oor mir. 
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„SBiffen ©ie benn, bog td> ba e&er ba3 SRec^t 
§aH 3$nen etma§ oorjumerfen? Qd) beute mir ba, 
ba£ arme ftinb metg nk|t3 oon ben burnmen, alten 
@efdjid)ten, alfo ben 2ftunb Ratten unb 9tücffic£t nehmen, 
ü>r ja ni$t roe^tun. Unb ©te fefjen ba8 atteS ganj 
xuf)ig an unb ^aben nid&t mal fo oiel SSertrauen, bog 
<Sie mir ein offenes Söörtl gönnen 1" 

$d) ladete, aber nur mit ben Sippen« 

,2ttfo ©ie l)aben audf) ba3 fd&öne 33ertufd&ung3i» 
frrftem, ba$ er felbft ljatte? 9htr aüe3 gut jubecfen, 
bann ift e8 einerlei, ma§ an Söge unb §&§tt$teitett 
brunter ftecftl ©o mar fein ßeben ja caxdfl* 

„©ttU! Sofort! »erfünbigen ©ieft$tti$t!* ®t 
pacfte mein ©anbgelenf, bog e§ mir roefjtat. „@ie 
fpredjen oon einem loten! Unb oon öftrem Steter!* 

„©erabe meil er mein Steter mar! 9Betl er e* 
litt, bag icf> an i$n glaubte, ttpt beinah anbetete i 3Seil 
er ba$ alles fid^ gefallen lieg unb babei bod) mugte, 
bog er e§ triebt mert mar, bag ic$ tyn oera$tet l)ätte, 
tpemt id) it)n mirflid) getannt f)8tte — u 

©ie ©&ge überftürjten ftd), e§ mar mir eine (Sr* 
löfung, alles IjerauSjufagen. QSr £örte mir ju o$ne 
ein SBort 2ftemen Slrm fjatte er fretgelaffen unb tief 
in ber ©tube auf unb ab, bie §änbe auf bem ütücfen, 
ben ftopf oorgebüdt ©d&lieglidf) blieb er oor mir ftefjen. 
3$ mugte auf einmal nidjiS melp ju fagen, atö id& 
fem ®eftd>t fat). <S£ mar ferner ernft, beinah ftreng. 

„2)a8 ift eine bßfe ©ef<$id)te, Ämb. @3 ift fdjlimm, 
memt mir mit Xoten im Streit fmb. S)te jietjen immer 
ben turjeren, meil fte ft<$ nid&t mehren unb un£ 9tebe 
fielen fonnen. $>a mug e§ benn ein ßebenbtger für 
fte tun. Sie finb nod) fo jung unb barum ftnb ©ie 
fjart ©enau tote bie 9tnna bamafö, fttfte Sftutter. 
©eben ©ie, menn Qtjnen meine alten ©riefe in bie 
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Qftttbe gekommen ftnb, beim miff en ©ie wal>rf4eintid) 
no4 mefjr oon mir. Shtd) ba§ anbere — * 

ffir rfcsfperte ft4 unb f$o& mir einen ©tu$l ^tn. 

,3>a, fegen ©te ftd^ t>er, unb tjören Sie ju. ©djauen 
©te, idf> war bamafö ein junger fterl oon gmeiunb* 
gwangig unb nrie närrifdj ouf ba§ Annexen. 34 $*& 
fie angef4aut wie bie 3^8 ^re getligenbtlber. 34 
wußte \a, idf) war ein grober ftlofc unb ntcfjt gut ge? 
nug für fie. Unb wenn tnir'S aud& Ijart war, t<$ £ätte 
{te fernem lieber gegönnt ate bem $eter Sloreng. 3fö 
bann nadlet bie böfe <&ef$i$te tarn — erwürgen Ijfitt 
i4 il)n tonnen mit meinen Rauften — * 

@r wedtjfelte mit einem 9tudt bie Stellung unb 
fd&üttelte ben Äopf. 

,3$ will $fjnen ja aber erjagten, wie idf> Reiste 
bie ©adje anföaue, unb nid&t, wie id&'S bamal£ tat 
2)a n>ar id) eben ein ©ttjlopf unb fprad) wie ©ie legt 
34 roW i ö nun <n*4 ni 4* f4w<K3 weiß unb bö§ gut 
nennen, aber man l)at ftd) bo4 a&erlei Söhtb um bie 
ÜRafe weljen laffen unb felbft manches auf bem Jterb^ot}.' 

SHe Raufen, bie er machte, toaren fonberbar fcf)wer 
in bem großen, ftiOen, toten 9taum ooB Vergangenheit 
34 nto^te {ein SBort fagen unb mtd) nic^t rühren unb 
wartete nur, bis er mieber anfing: 

,©et>en ©ie, td& bin nie ein frommer Sftann gewefen. 
2Ba§ ber ©eppl baoon tyat, ba§ tomrnt oon feiner 9Jtut* 
ter, bie mar eine Äattjoltfin, eine oon ben ganj ftrengen. 
Slber fo mandf)e§ ift mir bod& axß ber JKnberle^re jtijen 
geblieben. QrgenbtDO in ber 93ibel fteljt ba oon einer, bie 
geffinbigt Ijatte: wer unter md) ofpte ©ünbe ift, ber werfe 
ben erften ©tein auf fte. ®er ba§ gefagt l)at, ber Ijat 
ba§ ni4tönu|ige 3ftenfd>enooft gelaunt Unb $eute wollte 
i4 füft wänden, ©ie waren nid)t fo ein ftinb unb 
weißgewafd[)ene§ ©eeldjen, ba£ nichts erlebt tjat ©atm 
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mürben ©ie mid) beffer oerfte^en. ttnb e§ mixte au$ 
letzter, irnoon ju reben/ 

Sftir brannte auf einmal ba§ ©eßd&t 3$ nichts 
erlebt! 

2)er *ßrofeffor fa$ mid) utdjt an. 

„2)er <ßeter Sflorenj unb icf) ftnb immer fe$r oer* 
(Rieben gemefen. 3$ Ö rob unb gerabeauS unb mit 
bem Ropf burd) bie 2öanb. Unb aöeS fiab td) mir 
müftfam erarbeiten muffen, aud) bie gute 9Hemung ber 
2Renfd)en. Unb er f o ein t>omel)mer, feiner ftünftler* 
tnenfd), ber alle ©den unb fianten nid^t fal) ober fad&t 
barum herumging, unb bem narf) ben erften paar 
ferneren Qaljren aQe§ glüdfte unb nur fo in ben ©djofj 
fiel ©efonberS bie grauen, bie n>aren mie toß auf 
ti)tu ©r brauchte nur eine anjufdjauen, ba mar fte 
fdjon meß. Unb er — je nun, er lieg ftd& ganj gern 
oerjietyen unb anfeiem. £eifce§ ©lut Ijatte er aud), 
aber e§ verflog fdjjjnell, unb bann {am ba§ bofe ©nbe 
nad&, meit er fdpuad) mar unb {einer roet)tun mochte 
unb bie ©efd&id&ten bann nidE)t lo§ mürbe. 2ötr $aben 
ä)n oft bamit genedtt* 

SBieber eine biefer Raufen. ©ine plöglidje Un* 
gebulb padte mid). äöa§ jegt {am, {annte id&, tonnte 
e3 üjm felbft erjagen, SSort für ffiort SBaS {onnte 
er mir ba SJieueS fagen ? ®ie nadtten Satfad^en blieben 
bie gleichen, ©laubte er benn, baf$ er mtdf) barfiber 
megt&uf4^n tonnte, menn er iljnen ein 9ftänteld)en oon 
frönen SBorten umhängte? 

SBenn icf) nur nidjt t)&ttt jupren brausen ! SBetm 
id& mid? in anbete ©ebanfen t)ätte retten tonnen oor 
biefer oerljaßten ©efdjtdjte, an ber td) midi jermartert 
tyabe, Söodjen unb SRonate! 

Slbet bie laute Stimme neben mir mar ein rem 
tfwftfd&er QtüatiQ, tdf) mußte fie Ijören. 
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,®3 mar bo ein SRäbel, ein pbfd&eS, fofette» 
2>ing. S)ie ®ef$id)te fpielie, e$e er ßd) oertobte, @ht* 
jet&eiten ftnb ja fiberfföffig, Site et mm »erheiratet 
mar unb oiel ^erumfam megen feiner Sfoffü^rutige», 
fanb er fte an einer ©ü$ne mieber. (Sie mag i^n aud) 
tDtrftic^ gern gehabt t)aben in tfcrer 2fct Unb er — 
lieb $atte er feine grau ia. Slber bie Slnna mar jart 
unb brauste Schonung. Unb bann, feit ba§ ftfehte 
ba mar, lebte fte nur für ba§, unb ber 2Kann fpiette 
jmeite <0eige. SDa§ mar ber Sßeter Sflorenj nifyt q/& 
roo$nt Unb mie ba bie anbere üjn richtig ju nehmen 
rou§te, ftecfte er balb mieber im 5fte|/ 

3$ tonnte mid) nidjt mefjr galten, icf> mujjte fco* 
jmifdjen fahren ! ^^ft ba§ 3t)re Söerfton be§ ,mer unter 
eu$ otjtie ©ünbe tft'? Um il)n meigjubrennen, pacfen 
Sie bem 9Ä8bd}en bie £aft auf ? <$r, er, er allein $at 
gefunbigtl @r mu§te mtffen, mag er feiner Stau unb 
feinem ftinb fd)ufi>ig mar/ 

(Sine unbeutlidp ©rinnerung blifcte mir burd> ben 
Äopf mäfcrenb meiner eigenen Söorte. £atte idf) ba8 
fc^on einmal fo gefagt? ober fagen l)ören? 

Unb auf einmal mußte td) e8: SEtüa! 

,3ßein 3ßamt meifc, ma§ er feiner Stau unb feinem 
@o$n fd)ufi>ig ifi ( 

SPfui! 38ie tarn mir ber Sergleid)? @r brannte 
mtd) mie geuer. 

2Ba§ t)at mein $ettigfie§ unb fd)merfte§ ©riebe« 
gemeinfam mit biefer fd)tnuj$igen ,$$eaterliebf$aft<, nrte 
bie alten ©riefe e$ nennen? 

28a§ 2iüa mir ba in3 ®ejld)t marf, beruht mid> 
unb il)n mcfyt 

©djulbig ift man nur bem etma§, ber un£ fetbft 
gab. 2Ba§ gab fte i$m benn ? 3$re Siebe, ttrc eigenfteä 
Qdj, mie bie grau e$ bem Sftann geben foU? <5it 
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fcot fiti&big feinen üftamen angenommen nnb fid) naty 
$er ber SReSatttance geföämi 

5)a§ fjätte i# i$r fagen muffen bamate, menn mir 
t\id}t bec ©tel an ber $ä|ftd)en Sjene ben SRnnb oer* 
boten t)ätte! 

,3$ mitt tipt ntö>t roeigbrennen. Sd&ulb bleibt 
©djittb. Qd) roiH nur nad) beiben Seiten dbmägen. 
@m Spfitterridjter bin i$ nic^t, bad t)aben Sie n>o$t 
barauS gefe$en, roie t$ bie Sa$e mit bem XoQfopf, 
ber {leinen ®etfa, auffaffe. aber mo frembeS Eigentum 
tft, ba $e$t e$ für mi<$: §anb baoon. 93or allem 
bei eines cmbern 3Jianneö Gfye. ©teilen, road be3 anbern 
tft — pfui Stucfucf ! 9u$ n>enn man gar {eine 9teß* 
gion t)at, tft ba§ einfach Sa$e ber moralifdpn 9tem* 
ttc$(eit, beS @$rgefü|)fö. «ber id) mitt auf ba« 2»abei 
au$ {einen Stein werfen. 3Ber metg, roie bie aufge* 
machen mar. 9Bo$er fott fo roaS <$$rgeffi$l tyfotbV 

$d) jtarrte tyn an ; id) mar f o tief in meine eigenen 
©ebanfen oerfangen mtb oermirrt, baß e§ mir einen 
SCugenbticf mar, ate ob er bireft ju mir, oon mir fprad). 
@ht paar fernere §er}f $lfige nahmen mir faft ben Sltem. 

3$ befann midj fofort @8 mar \a lange b*t, 
mooon er fpradj. 

$er ^rofeffor jutfte bie Schultern. 

„SSojn meiter oon ifrr reben? Sie tft fpätcr oer* 
braunen. 2>er Sßeter 3florenj t)at ferner für bie Sa$e 
gebäftt @rft tjatte er gebaut, feine $rau müfjte oon 
*i<$t£. Dann, ate fle i^m barflber fd>rieb, f)at bie 
sßerfon ifcm emgerebet, ba3 leidet ju nehmen. ©i§ bte 
2hma bann plöijlid) au$ feinem Öau3 ging. @r mar 
auger fid), ate er ba3 I)örte, fofort £at er bie tolle 
@efdpd)te abgebrochen unb §immel unb @rbe in ©e* 
roegung gefegt, um feine $rau jn oerfö^nen. Slber 
bie Slmta — foldje {(eine fettige baben ba§ manchmal 

IM 

o. ©traufc unb Zorne?: 3$reS ©ater* Zoster. 15 



f o an flg. SBeil fte baS fünb^afte ©elidier ni$t oer* 
fielen, barum !ömten fte ni$t Bergeisen, ©rabe nrfe 
Sie. ©B mar ba nigtf gu machen.* 

3$ tonnte tyn pl5&li<f> nic^t tnelp anboren, e§ 
mar mit, als ob id> erftidt en f ottte, trogbem beibe $enfter* 
flügel meit offen maren. Qd> ftonb auf. 

,9Benn mir Seppl Je^t nidjjt batb herausbringen, 
mirb e3 ju falt für t$n/ 

Gir blieb oor mit fielen unb fa$ mig etnft^aft cm. 

,ftmb, Sie brauchen nid&t Ängft ju Ijaben unb 
baoonjulaufen. Sie foQen mir jegt (ein SBott über 
bie @efd)td)te fagen. Qd& werfte!) ja r baß ba£ in öftrem 
armen Keinen ftapf eine bBfe ftonfufton angerichtet 
bat 9lber eins foQen Sie mir no<§ oerfpregen.* 

„9Ba3 benu?" 

Qd) %&ttt Ujm alles oerfprodjen, nur um enbßdj) 
loSjttfommen. ©r quälte mtcf) jegt, o$ne felbft ju 
miffen, mie febr. 

, Selten Sie, baS Geben fpielt oft munberBd) mit 
und. Sltö aber biefe ganzen ©efd&id&ten längft ©ra£ 
gemadjfen mar unb über bie alte greunbfgaft auty — 
tdf) bad>f£ menigftenö — ba $at ber Ißeter 3florenj 
burd) einen gemeinfamen ©efannten oon mir unb meinem 
Slufentfjalt gehört ®r mar bamaß ja längft fdjon 
ber üßtann be§ $age$, aber bodf> ein einfamer Sftamt, 
ber leinen lieben äRenfdf>en $atte aß fein HeineS äRäbeL 
Unb bie mar i$m \a ba£ ßtebfte unb Srfte auf ber 
Äßelt, fdjrieb er mir, aber bog bamalS nog ju jung, 
um ilpt ju oerfteben, ber tonnte er nur geben. 3)a 
tft ö>m mobl ber äöunfg getommen, bie alten gäben 
mieber anjufniipfen, bie bog immer am fefteften baften, 
unb bem ^ugenbtameraben bie §anb ju geben @r 
l)at mir geschrieben unb $at mit mir aug offen übet 
bie ©efgigte gefprogen, bie uns bamate au3emanber* 
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braute. 34 !><* [4™ <n*4 geantmortet STOtr^mar 
\a ein (Stein oon ber Seele. 34 fjatte ba§ nie re4t 
oerrounben, bafc icf) meinen beften ftreunb, ber mir fo 
t)oä) ftanb, nic^t meljr achten formte unb oerlieren mu&te. 
3n ben ©tiefen t)ab id) tyn roiebergefunben. 34 fc^btg 
i|m bantalS audf) oor, nnS einmal ju treffen, aber ba6 
wollte er nic^t SKan fofl feinen als müben abgetanen 
9Jienfd)en mit weiften paaren n?ieberf etjen , ben man 
Jung unb ooll 3^^ gdanni bat. Sieber bie alte 
Erinnerung behalten. <Sr mar eben immer fiebenStfinftler. 
8ber bie alten gmmbe ftnb mir feitbem im Qergen 
toieber gemefen, menn aud) bie 93rieff4reiberei im fp5* 
teren SUter nid&t met)r redfjt miß, id) bin \a au4 nie 
ein §elb barin gemefen- Aber na — ma% i4 fafl«* 
moUte — bie paar erften oon feinen ©riefen fechte 
i4 Öffnen, menn id& tphntomme. 2>ie follen (Sie lefen, 
Jttnb. Sßoflen Sie nrirt oerfpre<f>en V 

(Sr tjiett mir bie §anb ^in, id) fd^lug ein, Saftig 
unb ot)ne ©eftnnen; bann lief id) mie gejagt aus ber 
£ür. 

3. SRaL 

34 ^erfn4«/ meine ©ebanfen ju orbnen, aber fte 
fliegen nod> burd&einanber mie aufgefd)euc^te SBögeL 

Unb worum benn eigentlich? 28a§ §at er mir 
gefagt, baS 14 ni4t f4«>n mußte? 34 k«n* ja bie 
©efd)id()te. ©n platter aßtSgltdjer ©&ebrud()3romatt, 

ber nur babur4 för mi4 3 ntere ff e 5<*t ^ag bie bM* 
belnben $erfonen mir jufäöig nafjeftefjen. 2)ie oielen 
SBorte, bie ber ^ßrofeffor oerfdjmenbet, änbern ni4t8 
an ben £atfa$en. @8 tft afleS beim alten. 

Unb bod) etmaS ÜJieueS, aber etmaS, ba§ er mir 
ntdjt gefogt $at @troa§, ba§ mid) quält unb oerfolgt 

S)er S3erglei45 2)iefer fdjredtlidde ©ergteieb! 
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©S ift ja ein unfinniger ©infaü! (Sntnutrbigenb 
für uns beibe! 

34 brause ja nur gang otyeftto $u fein, bie <$m* 
getyeiten fl4 0untt für fhmtt gegenüberstellen: 

^Jeter ftlorenj äöebbigen, ber 3Wann, ber lei4t* 
fettig mit ber §eitigteit feiner ©je fpielt, ber einer 
grau, bie tyn anbetet bie Ireue bricht um einer J)«* 
gelaufenen $erfon mitten. — 

S)er unb ©eorg, ber in feinem eigenen §au§ Gte 
bulbete, ©eftfclofe! 

SReine SÄutter, btefeS Junge fcitflofe 3Seib, gang 
Ärglofigteii, gingabe — 

Unb £ifla von ©traaten, bie bie gtei^errnftone 
$re3 aWanneö nur als »eforation tyreS ©elbbeuteß 
wollte ! 

Sin totetteS, oerroorfeneS ©efd)öpf, ba§ mit intri* 
ganter ©4k*4eit bie ©dpnfidp beS 9Ranne3 ausbeutet — 

Unb 14, «gneS 8Bebbigen! 

SS ift ja tein »Bort weiter roert Die Soltyeit 
beS JBerglei4S rotrb beim oberflä4li4ften 93Iicf flar! 

5. 2KaL 

©ott fei ©anl, ber $rofeffor ift £eute fr*4 abge* 
reift ©eit geftern tonn i$ 4n ni4t mefcr ertragen, 
äßid) peinigte biefer laute fräftige ©afc, ben t4 bur4 
baS ganje #au3 ij5rte, unb biefeS berbe rotbärtige @e* 
ftc^t mit ben blauen fetten Slugen, bie trog aller ®ut* 
mütigleit fo unbequem beobad^tenb über ben SEifc^ fe^en. 
34 mußte miä) jufammenne^men, mn i^nen ni4t ge* 
rabeju f einbücf) ju begegnen. 83 ift ni$t tpatjr ! fcätte 
14 it)m am liebften tnS ©efid^t werfen mögen. 34 
bin nid^t wie bie! 34 $röe feine ©4**lb auf mir! 
34 !K*be nichts ,gefto$len'l 

Aber er t)Qt mir ja gar nichts oorgeworfen. @r 
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a$ttt ja nid)t einmal, roaS er angerichtet $at, biefe tollen 
3b*en $at mein ®et)trn allein ausgebrütet I 

9hm ift ba* $att* ftiQ. Seppl t)at feinen Sater 
jietnlid) gefühllos abreifen fe^en, ber Qunge fcängt mit 
ber eigenfinnigen £eibenfc$aft be8 tränten ftinbeS an 
mir unb liege am liebften ben ganzen £ag meine $anb 
nic^t aus feiner. 

SRtr mtrb roarm unb gut ju Sinn, roenn ba$ 
Heine ©eeld&en mir au$ ben Sugen entgegenfliegt. @3 
fommt mir oor, als ob id) bei it)m geborgen n>Sre oor 
bem, mag mict) peinigt 

3$ mttl immer bei i$m fein biefe Seit unb gu 
bem föäbermert in meinem Äopf fagen: fd)n>eig ftifl! 
ftitt! ftiU! 

7. 2ftat 

@§ lägt mir bod) teine 9tu$e, Sag unb 9tad)t 
tttdjt 

£>er Gebaute läuft mir nad) unb neben mir $er 
n>ie ein unfi^tbarer Verfolger. 

93teu)eilen parft mid) eine ©mpörung, bag id) mid) 
gegen i§n jur 2Bet)r fegen möchte. Ober eine tolle 
Sfetgft. 

<5oU id) benn aud> btefeö ßeijte nod) verlieren, 
ben (Stauben an ba§ innere ^eilige Stecht beffen, mag 
un£ jufammenfütjrte. 

ßiebfter! SBenn bu gehabt t)ätteft, mag er, mebt 
SBater, Satte, id) $ätte nidjt mit ber gingerfpt&e an bag 
©anttuarium belneS ©IfideS gerührt ! SBa8 fäite mid& 
audj auf ben ©ebanfen bringen foHen? 

?fber bu entbeljrteft, unb id) mar tränt oor @ht* 
fantfett, barum mußten mir jufammentommen. ^eber 
für ftd? mar unb $atte nid)t3 unb tonnte bod) bem anbern 
aQeg geben, maS er brauste, ftraft unb gteube unb ßeben! 
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SBir taten teilte ©ftnbe! <$d gibt ein ungeföriebened 
Oefeö, bad Aber ben ©efefeen bet 3ftenf$en ftrfjt unb 
fle burdjftreidjt 2)ad f>at fldfr an und erfaßt 

Stein, ed bat fid) nur erfüllen motten. (Serag — 

ootel f)ö$er biefed ®efeg über menf $tt$em Stecht ftebt, 

b viel fernerer [traft ed ben, ber ed beteibigt 3)ie 

©ünbe, bie mir taten, mar, bog mir audemanberghigen. 

Unb bie ©ünbe mfeb nidjjt ©ergeben! 

8. 2ftat 

3lber moju benn biefe ganje Kot YirtD Unruhe? 
Sergeffe id) benn, bog ed in meiner 3Ra$t fte^t, tt>r 
Jeben Sugenbtid ein Snbe ju madjen? 

34 lütte bie §anb fc^on auf bem ®riff ber bunften 
Xfir liegen, unb ed mar mein freier SBitte, menn idj> 
fle jurücfjog. (Sine Spalte meit ift bie Sfir geöffnet 
geblieben unb trottet, bog i$ roiebertomme. 

Unb id) merbe miebertommen. $m (Seift fteb t$ 
fdjon jenfeü bed lored. 3Bad biedfeit ift, ßegt bhtter 
mir, ge$t mid) nichts an. 

<5d gefct bt$ ni<$td an, «gned ©ebbigen? 

9lm, i$ tann mir felbft md&td oorffigen. ©afj 
atted für mid) aud ift, babe i$ begriffen. 34 füge 
ed bidroeilen laut oor mtd) $ht unb bleibe rut)ig beb ei: 
bu $aft tyn oerloren. 3fftr immer. 

aber bad ertrüge td> ni$t — ben ©ebanten an 
<5d)ulb. 9u$ wenn t$ mein ßeben megmerfe, fott ed 
fein nrie ein meiged Statt 91idjt oott ^ägti^er, beim* 
lidjer gierten, mie meined SJaterd &Am mar. — 

9. SWai. 

34 n>d& nid)*/ n>ad mein <Seppl in feinem ge* 
freiten Köpften oon mir benft (Sr ^at iefct ni<$t 
oiet oon mir unb fubft mobl bur4, bag 14 nur fcalb 
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bei tipn bin. £>eute unterbrod) er tm4 mit mißbilligen* 
beut @efl$t mitten im ©rjfit)le!t 

„S)ö3 48 fab, mann bu fo erjä^lft, «ga. ®ar 
net mal a biffl ma£ ßuftigS/ 

,34 weift ni$ä £»$8«*, Seppt* 

<5r faf) ml4 lieb tntb altfug an 

„SBett bu fetber net luftig bift, gelt? «ber paß 
auf, i$ ma4 bi4 luftig!" 

Unb auf einmal warf er mir beibe «rme um ben 
©als unb brfidtte feine meiere ©ade feft an meine. 

#34 $ab bid> lieb, ganj arg. ©rab fo nrie Sater ! 
®üt, nun bift luftig?" 

ßuftig? 3$ nein — ed mar e&er ein ©efübl 
oon 93ef4ämung in mir, ate ob 14 ba£ große @ef$ent 
triebt mert mar, ba3 er mit feinen Keinen §&nben mir 
m ben ©<$ofc fluttete, «ber i$ $ab it)n gefft&t, roieber 
unb mieber: ,3Rem <5eppl! ©ottmeS bul* 

10. 2Kat 

<5d)ulÖig ! 

34 $<** mi 4 getoetjrt gegen bad furchtbare SBort 
mit aller meiner ftraft 34 $°&* We f e aufbringttd&e 
Stimme übertäuben rooQen, bie Zag unb Stacht nic&t 
ftitl mar. 34 $<>&* i™4 oerfro^en hinter einer Sftauer, 
bie i4 mir fetbft aufbaute, ieber Steht #od)mut ober 
©elbfttäufd)ung. 

@8 tft atteä vorbei 34 tam mi 4 ™4t me ^ r 
mehren. SReme SRauerift eingeführt, unb i4 ftelje PfloS, 
«uge in «uge mit ber Söaljrtjeit S5ie Stimme, bie geftern 
no4 fffifierte, f djreit mir ^eute in bie Dtjren : f 4ulbig 1 

34 batte bie 9te4nung «ßuntt für $unft oer* 
glichen unb mar ftolj barauf, baft fte mid> entlaftete. 
Unb i4 f<4 ni4t/ ba§ i$ ben einen #auptpuntt oer* 
gaß, ber bie ganje 9te4nung umftürjte. 
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©ie e* gefommen ift? fl* roeig eS fetbft Baum, 
©n 3ufatl, em 9Wd)t«. $a« ©anbforn, ba£ ben ®tb* 
fhtt) infc Stollen bringt. 

3$ mar \a wie auf ber $btd)t oon 3ftän$en at^ 
gereift <3n ben fdp*<fti<$en lagen nadßpr Ijabe id) 
Eingelebt, gleid>güftig nad) äugen, nur eben notburftig 
bod SOtftglidp bebentenb. 

9Rebt grofjer, f $roerer ftoffer ftanb nod> immer fdfe* 
bem unauSgepadt, oerföloffen auf bem ftorrtbor neben 
ber §au8tür. $d> fK*tte i$n gang oergeffetu 

Qefct ift er em JBerfe^ittbernte, <5eppte $a$r* 
ftul)I !ann nur fdjroer oorbei, menn er in ben (Karten 
fott. Unb meine alte SRarie ton fceute morgen mit 
ö>rem grämlidtften ®efl(J>t 

„grftulem %gne*d>en, nun ift e§ aber balb 3eH; 
bog ber Äoffer roegfammt ®3 ift f$on bie reine 
<5<|anbe fo.* 

SRarie t)at mxä) mit biefem <$efi$t tgramtißert, 
als id) nod) ganj Hein mar. ^d) $otte feufjeub ben 
Äofferfd^lüffel, Ijodte auf ber @rbe unb reifte tyt ein 
©ünbel @ad>en nadj bem anbern ju: ßletber, ©üd^er, 
aQert>anb ftlemigteiteu. (Sie fd)leppte aKeS mit itjten 
gebulbigen, fd)lürfenben $antoffelfd>ritten bie Steppe 
hinauf in mein 3imtter. 

Der Koffer mar fdyon faft leer, t$ ftfc^te mit ben 
$änben auf bem ©oben J)erum. 2)a faßt mir ptö$tt$ 
ein ©ttb in bie $anb, ein JUnberbtlb mit latenten 
äugen unb $ettem §aar. 

®eorg3 ftinb. ©aty. 

©nen 9fagenblid mar eS mir mie ein ©djlag. 

3d> ad)te nid>t barauf, roa£ äßarie f$roagt, id> 
lanfe mit bem ©ttb auf meine Stube unb [teile e£ 
auf ben £tfdj, tnie banor t)tn, fdpaue e3 an. 

Unb baS «üb rebet! 
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3)ag ftinb ! <Die feftlettbe 3iffer bi bct Stagnung. 
34 faffe nt4t, nrie i4 fte fpbe oergejfen tonnen. Sie 
ift mir bo4 beutli4 genug oorgerüctk 3uerft oon 
ZiKo. ttnb bcmn oon ®eorg felbft ! 

06er fyabe tify e$ betm nrirHid) oergeffen? 

34 miU ef>rü4 fein gegen mid) felbft iegt, rüct* 
ftdjtSloS eljrlid). 34 *><** ««Bfffa 1 wollen. 34 
Ijabe bie Sugen booor pxqtmafyl 

3rgenb etroaS in mir jmingt mid) fjeute ju fe$en, 
gonj offne ©ef43ntgung. 

Unb i4 fe|e neben SBabgS $eQem, Keinem ©eftd^t 
ein anbereS ßmb. 9JH4 felbft. 

34 ö*tf«4 e f bur4 meine vergangenen 3<4t* $m* 
bur4jufet)en mie butd) einen buntfarbig f4UIernben 
JlebeL Unb i4 finbe in biefem ftinberleben ni4te, 
baS roie üDhttterforge ausfielt 9ti4t einmal eine blaffe 
Erinnerung. 3**™*? nur baS ©eflc^t meines StaterS. 
2)er £at bie Shttroort auf bie erften grüblerif4ttt ftinber* 
{tagen. Um ben bre^en fid) bie jripmtaftif 4en Spiele unb 
Träumereien. <Sr ift faft ber liebe ®ott meiner {leinen 
SSelt. SiSroeilen nur, roenn i4 anbere ßinber an ber 
§anb ber SRutter feije, fommt mir bie oerrounberte 
§rage : warum $a&* id> bemt feine ? Ob eS root)t fet)r 
f4«fo ift, fo!4e ju fjaben? 

34 sergeffe e£ aber nrieber über meinem Sater, 
biefem Stater, ber bie meiere, Herne ftinberfeele in ©e* 
fifc nfanmt unb bttbet unb formt n*4 feinem (gefallen, 
als ob fte 2Sa4$ märe. 

SIber bem $albn>ü4ftgen aftfib4«n fammt bo4 
bi3n>eilen eine Sttptung baoon, roaS tipn fetytt. @S 
$at Stunben vermeinter 6et>nfud)t na4 ber SRutter in 
ber tyalbbunHen Stube am geufter, roenn brausen bie 
Sterne über bem S4nee fielen, ober au4 an ftiQen 
Sommerabenben. ©8 treibt einen ftultuS mit bem Hebten 
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©Üb biefer jungen, nie getonnten Stattet, ate ob fte 
eine geitige toftre. Unb n>eü e* mertt, bajj eine gfrage 
nad) iljr be* Sater« Oleftd^t oerftimmt madfc fdjeut e* 
flc^, an einem großen ®d)tnerj ju rühren, unb treibt ben 
ftuttuS ^eimli^ mit SBlumen unb rouitibertidpn finbti$en 
(Hefteten. Unb lebt bie ßfige feine* Seben* gläubig mit 

©tt bie ©tunbe tommt, roo biefe ßüge {ertrugt 
2Bo alle*, n>a* tyr lieb unb heilig war, H>r im ©d>mu§ 
00c ben 3$ften liegt; wo fte feinen §aft unb feine 
<5tfi£e me|r f>at, nicfjt einmal fty fefoft, bemt i$r <)dj 
bat ber tyt längft au$ genommen, ber ttjr alle* an* 
bete ftat)L 

@r felbft roeifc jroar nichts oon biefem ®erid)t 
über feine ©djulb. 2)ie SBat)rt)ett tommt nrie ber (Sott 
bed SOten Seftament*, ber bie ©finbe ber ©ftter ^eim^ 
fud>t an ben fthtbern. 

SRan foB Zoten nid&tö »öfe* nadifagen. «ber 
fcmn td> benn anber* als i$n Raffen? 3bn unb ba* 
oerborbene @ef$3pf, bie beiben, bie burd) tbre jägel* 
lofe Seibenf $af t midj um mein ©efteS betrogen ^oben ? 

SBie i$ fo toeit geroefen bin, ^obt id) ba* »üb 
anfetjen muffen. Unb auf einmal iß mir, als ob id} 
Stugen unb Obren galten rttöftU oor bem, roa* e§ 
fagt. 91* ob id) oor ben fetten lacgenben Sugen fte^e 
nrie oor einem 9tid>ter. 

3>u nriflft oerbammen? 2)u nrißft bid> ergeben? 3)u? 

ffiöenn e3 gekommen roftre, nrie bu rooQteft, n>a* 
bittet ibr bann anbereS getan als fle? $)iefe£ ftmb 
bat ba* gleite 9te$t, nrie bu e* ^atteft 3)u befanneft 
bid> feine ©etunbe, e* ibm ju nehmen 1 

9Ba* eu$ gufammenf&brte, märe rein geroefen unb 
feine @ünbe? 

@* märe rem geroefen, roemt i£r beibe frei geftanben 
b&ttet @S tourbe Sobfünbe, toeil biefe* Ähtb lebte 1 
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$eben Sag rnufc idf) Hot unb fd>atf but$benten, 
atö ob t&n mit einet beutli$ ootfagte. 

@3 tft no$ nidjt gu Snbe. G£ gebt no<$ tiefet. 

Sie bamafö fünbigten, roaten jroei. GShtet fttefc unb 
jog ben anbetn in ben @dpttttg. Qebet trug $atbe ®<$uQ>. 

SBenn eure ©ünbe ni$t jur Xot imttbe, ed roat 
nid>t bebt SetbienfL SBemt ber 9Äamt, ben bu lieb 
$atteft, nid>t ftärfer gegen bie 93etfuc$ung geroefen roäre 
aß bu — bu Ijätteft blbtb gefünbigt unb btt nodfj ba* 
ju eingetebet, ba3 roSre bebt Stecht 1 

SBet toat ba oodpn fo tafcfc bei ber §anb mit 
SDorten rote »jügeftofe, egoiftifc$e ßeibenfdfjaftf, ate e3 
fid> um anbete fjanbette? — 

Unb aß aHeS ootbei roat, fünbigten bebte ®e* 
bauten weitet. Über ba£ ftinb roeg gingen fie tücf* 
fid^tötoS. SBaten ba nid&t f ogar ©hmben, n>o fie fagten : 
loenn ba3 ftbtb nid^t wate, bann — ? 

Unb bu tpiflft oerbammen? S)u? 

Sieben benen, bie bu ti$teft unb oetbammft, ftebft 
bu feCbft äöemt bu fie Raffen wiflft, mugt bu bid& 
fetbft Raffen. Du bift ba£ gleite n>ie fie. 

Siebt, fogar weniger. S)a3 SBeib, übet ba3 bu 
abttttettft, laut cax% ber ®affe. Söot>er foOte ba* oon 
9ted>t unb Unrecht miffen? 

Unb bet SRatm? $etet 8flotenj ©ebbigen — 
mein Sätet? 

3$ wiH mit jefct teine 95fcrin$eit fpaten. 

®ht Zehen in behnttdjet ©ünbe tft ßüge. «bet 
taufenbmat oetfogenet bie ©üube, bie fld^ |odjmütig 
aß Stecht unb SBabtbeit gebStbet! 

11. mal 
Sfteht ftopf tft bumpf unb brennt vom oieteu 
Seiden. 3$ bin aufgeftanben , t>abe ©eotgS ©ilb 
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unb feine ©riefe genommen unb fle im Äcratin oer* 
bramtt. 

34 fcobe \fyx Jefct pan jroeiten Wlal oerloren, unb 
mm etft gang. 

d^ Ijabe lein 9ted)t mefp auf ifpu Rem 9tec$t 
me£r auf meine ßfcbe. 

Die <£rhmerung an U>n unb ber ©laube an mi4 
fetbft — ba* mar ba3 ßefcte, roaö i4 fcotte! 

12. 9»ai 

(Sendetet unb fc^ulbiß gefptoc^en oot meinem eige* 
nen ©ertdjt! 

34 mu 6 m *4 in ben neuen 3uftanb gemahnen 
nrie ber Sträfling in bte 3u4t$au3ia<Ce. 

34 Mk "14* me ^ M* tKgned SBebbigen, bie ben 
Äopf tjo4 trug oor ben £euten, fooiel fte au4 innere 
ß4 burdjjufömpfen $atte. Die {Statte i4 $eute be* 
netten, fo umnberlid) bad Hingt Sie mar Ja rei4. 
Die t)atte ja ni>4 ©elbfta4tung ! 

Söfirben bie SRenfdpn roolrf ebenfo rieten, roetm 
fie aDeS müßten? 

34 oerfuc^e, mir bieS unb Jenes ©eftdjt unter 
ben guten 93efatmten oorgttfteOen unb 4m in ©cbatrfen 
bie ©efd)id}te ju erjätjlen. 

34 $&*/ was fa fajew: ,£orf)eit! Öberfpannte 
3been! SBer mirb ba§ beim fo tragif4 auff äffen? 68 
ift ja gottlob nichts gef4e$en. 3*' raenn ein ©tonbat 
barauS geworben märe, bamt aKerbingS' — 

SSte beutli4 i4 ft* reben $<**' ^ ie 9^n i4 
ba3 glaubte! 

Stter ber 9H4ter in mir fo4t barfiber. @r ift 

unbefte4H4- 

9#4t8 gefc^etjen, nein. »ber mag ift bemt bie 

Zat? (Sine $olge, etmaS $ufsertt4*3- Die innere treibenbe 
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Utfad&e tft ber «Buk. Der «Bitte tut bie <5ünbe, ntyt 
bte §anb. 

SBerai bet äöifle gut @ünbe t)ier ntdjt Slot nmrbe, 
f o tpot baS nur, toeü bie §anb fehlte, bie $a(f. SBeit 
er nic^t ollein in loten füttbtgen tonnte! 

®3 #lft nic^». »euge bty. Sht btft fc^utbig. 

14. 3Rat 

äöie tonn man epftieren, n>enn man fl$ felbft 
uid>t meljr achtet? 

•9$ weift ed ntt&t über id> f>abe e3 fertig ge* 
bracht, biefe paar elenben läge burd&. SJietteid&t bin 
id) abgeftumpft, n>eü i$ jn ftart leibe. 3$ grüble 
nur in bumpfer Serrounberung barüber, n>ie es möglich 
war, bag i$ mt$ fetbft fo oerlor. 

«bei n>a3 fott baS (Brübeln unb »ätfeln? 3$ 
mag md)t jurüdbenten unb nid^t oorro&rtö. 2tod| ntd>t 
mefyr über ba£ bunfte £or tjinauä, ba$ mir oor$er 
tt)ie Rettung unb (Srföfung festen. 3$ Ijabe feine 
Energie unb fem 3BoQen mefjr, nur bie oeräd)tUd)e mübe 
aWufloftgkit 

Sud) ben Heinften 3(tttägli$teiten gegenüber bin 
id) fo. Qfc tft oorgeftern ein $afet 00m Sßrofeffor ge* 
fommen. @3 liegt nod^ uneroffnet in meiner @tube. 
GS werben bie ©riefe meines SBaterS fein, oon benen 
er fprad>. 3Ba8 Ijat e3 für 3mecf, bag td> fle lefe? 

Aber i$ merbe ba3 $atet bod^ too$l öffnen muffen, 
eg tonnte etroaS für ©eppl barin fein. 

15. 3Rai 

34 foffe @eppl ben Keinen, fro^erjigen ©rief 
fetbft lefen, ben ber Sßrofeffor feinem ©üben fdjreibt, 
unb $elfe nur ein wenig nac§, menn ber Ringer ftoeft, 
ber beim ©udtftabieren unter ben 3*ilen t>erfö|rt SBte 
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er fertig tft, $oft et tief Stein ünb pef>t gonj ©er* 

ti&xt QUO. 

,Jht, 8ga, i$ glaub net, baß e§ einen gibt, ber 
guter tft als ber Sater.' 

,9iein, gewiß ttid>t, mein ^ungel' 

„Sto, aber i$ weiß bod) nod> einen, ber tft grab 
fo gut! SBei&t, wer? Du!" 

SRein ©eftdjt tft auf einmal bremtenb ljeifj, id> 
reifte meine §anb au£ feiner. 

,2)a3 foQft bu nid)t fagen, ©eppl, Ij&tjt toi?* 
Cr fdjüttelt oermunbert unb ein bifföen altflug ben 
Papf. 

, Sagen fd>on net, wenn bu'3 net magfL Aber 
toatft tffö. ©djaugft, id> !>ab mir immer gebaut, fo 
wie ber Sater tonn M) bod) net werben, ber tflt fo 
ftarf unb groß, unb id) bin bod) feanf. aber f o rote 
bu will id) werben. <5o gut, bafc und) aßefieut arg 
lieb baben muffen! 4 ' 

©o wie bu. ftinb! S)u wet&t ja nid)t, wa§ bu 

fogft! 

©neu Sugenblid tft mk% als tarnt id) eS nidjt 
ertragen, afö muß id) auffpringen unb weglaufen. 

Sfber i<$ neunte mid) jufatmnen. 8Ba§ Ijab u| 
beim SeffereS oerbient? 3)aS tft den mein (Startet! 

®r würbe mid) gar nid)t oerfte$en, wetm id) U)tn 
jefct fagen wollte: ,bu barfft mid) nidjt Heb tjaben. 
2)a§ l)ab ic§ getan! <5o bin vtyY 

Unb felbft, tpenn er e§ faffen tdtmte, $abe idj 
beim ba§ 9ted)t, ttpn fein Jtinberoertrauen auf 2Renfd)en* 
gute )u jerftören? SBäre ba§ nidjt neue ©djulb? 

©ttlH)alten! ©id) beugen unter unoerbiente Siebe 
unb Serebrung ! Sauf enbmal härtere ©träfe als offene 
93erad)tung tragen 1 

3$ ftetje auf unb fd)tebe bem jungen bte Riffen 
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im Stücfen juredf)t, nur um i^tn nic^t immer in bie 
Slugen fe^en gu muffen, 

9Kan fagt, ftinber f)aben ^nftinft @r jucö 31t* 
fammen, mie id) Üjm gufätlig bie manne §aui am 
$al8 mit ben tigern fteeife. 



$eter 3florenj SBebbigen an ^rofeffor ©entfärbt 

(Sifenad), 6. Ottober 1893. 

fiteber alter ftreunb! 

8H3 mir einanber jum legten 3Ral f trieben, fcaft Su 
mir biefen ÜRamen auSbrüdHidf) abgefprodfpn unb ba$ 
Xu$ groifdjen und gerfdjnitten. SBenn id) nun tyeute 
bo$ nrieber bie alte oertraute Sbtrebe brause, fo tft 
eS teils, n>eü mir feit ben bdfen Zagen bamalS grau 
geroorben ftnb unb wot>l oiel geuer oerraudj>t tft — 
teifö, toett fte mir ganj unnritlfürlid) in bie gebet tommt 

JBteHeid&t f 8$nt e§ Sid& ein menig bamit aus, menn 
id) Sir gleich anfangs rüdtyaftSloS unb efjrlid) juge* 
ftef>e: Su fjatteft red&t mit Seinem 3 0rn - 

8Ba3 td), neben allem anbern, an Seiner marm* 
^erjigen greunbfdjaft unb Seinem naioen dbeal&muS 
oetbrodjen $abe, ftänb mir biefe gangen $ofyte mie eine 
ungelöfte Sdjulb m ber ftedjnung meines SebenS. 

Su f)&tteft biefen QbealiSmuS Ja aud) fonft taum 
unoerlegt burd) Qatmefyntt gebraut, aber iebenfallS 
mar id) ber Segte, ber berufen gemefen märe, ttjn gu 
jerftören, 

2US mir neulid) Softor SKüflljoff, ofpte oon unfern 
früheren Regierungen ju nriffen, oon Sir ergäf)lie, mürbe 
mir mit einem ©djlag unf ere gemeinfame Qugenb mieber 
lebenbig, biefe gangen totlben, guten, oorroärtsbr&ngenben 
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Qafcte ooc unfertn 3erroärfnid. Sitter greunb, mag 
au$ fpSter geföe^en ift, mir ftaib bod> mttetnmibec 
Jung geroefen! Wk grauem ftopf $at man nur nod) 
roenig Sftben, ble ix bieftugenb autüctreidjen, unb motzte 
biefe roenigen feffyalten. Unb man möchte, wa$ mm 
früher barfat in £ei$tfttm unb ßeibenfd&aft oernrirrte, 
je&t am @nbe beä 8Seg3, gern fo oiel rote mögfid) 
entwirren unb fd)li<$ten. 

34 weift, bafc id> nid)t ungefd)e$en machen tarnt, 
n>a§ ie§ ®tr bamafö getan ^abe. SKber oieSeic^t bentfl 
Sta bot!) ein roenig anber§ unb oerfd^nter an mid), 
wenn ic| 9te$enf4aft aber mid) ablege. 2>u bift bei 
einjige 9Kenf4 bei bem *4 boS ®«bürfnte ^al^, ba3 
ju tun. 

$en @ang ber (Sreigniffe bamate tannteft ®u, $aft 
if)n roafßföeinlid) aud) fpäter oerfolgt unb roeifft bog 
fle mit bem Ätnb oon mir ging. 34 8 et * % **tt 
unb gang rec^t barm, tat e§ au4 bamaö feiern, fo 
ferner i4 barunter litt. 

34 W* f xe *"$* rotebergefe&en. Stn tipem ©e^ 
gr&bnidtag t)olte i4 mir ba£ fttnb mä &auö, ba3 mir 
niemanb meijt ftreitig mochte. 

älter greunb, meine SBeltanf 4auung ift im ganzen 
bie gleite geblieben, bie 3)u tennfit, nur bafj ba$ etfpfdp 
SRoment barin ft&rter $eroortritt. 3 n ber ^ugenb pofy 
man auf 9te$te, roo man in ber Steife $ffi<|ten fteljit 

3)er ©egriff 9teue, roenigftenS im lonblaupgen 
©fem, $at nie in meinem £e$fton geftanben. 

äöenn id) mit meinem eigenen ßeben ba3 arme 
geliebte <Sefd)ftpf roieber ptte lebenbig unb glütflid) 
machen tonnen, i$ l)&tte mt4 temen Sugenblid bef onnen. 
Stoer i4 tarnt nic^t Jammern um Singe, bie unab&nber* 
lid) jlnb. Sie 9teue, bie i$ anertenne, fte&t oorm&rtd 
unb ni$t jurüd. 
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3$ nm&te, bog i$ baö ©efte unb ©fünfte, n>a* 
W> befaß/ mtt eigenen trügen jertreten $atte. 

Aber wer nod) eine Aufgabe tjüt, bec t>at nod) 
eine Setter, bie nrieber tjmauffü^rt. $$ tyabe einen f o 
unbegrenjten ©tauben an baS Seben, bag b$ il>m $u* 
trotte, aud) nod) au§ ben Sterben einet mutroiütg ober 
gebanfenloS jerftörten (Sgijteng etroaS (SangeS unb SoOe* 
ju föaffen. <£$ lägt und atterbtngS bie folgen unferer 
^ugenbfünben tragen ; aber e§ legt e§ in unf ere eigene 
Qanb, biefe %ol$en fo ju tragen, bog fle aus ©uge 
©ttobe werben. äBetm unfere ©ünbe und unb anbern 
(Stufe wirb, bann tft fle eben Übertritten unb liegt 
unter und. 8Ba3 id> ber armen loten fetbft nidjt 
mel)t tun tonnte, baS tonnte ie$ tyr bodj mittelbar in 
ilpem tjhttertaffenen fttnb tun unb geben. ©iefeS Äinb 
ift ber 3n$aft meines SebettS geworben. 

5)u meigt, bog id> früher ein unruhiger (Keift mar, 
nirgenbS lange fegf>aft Hn bem Sag, mo td> ba$ 
Äinb Ijotte, ^abe i$ mir ben $tan ju bem §au* ent* 
werfen Utffen, in bem i$ fjeute nod) lebe. <So ein 
jiimgeS ©emüt t)at 9tu^e unb ©tetigteit ber äußeren 
Stnbrüde nötig. Söenn i$, fetten genug, oerreife, fo 
flnb e3 metft Wirten, auf benen \d) »gneS mitnehmen 
tann. (SS tft mir ein ®enug, biefen Jungen, t)eQen 
SJugen bie SBett ju jagen unb ju beuten. 

S)a§ t>abe i<$ aud) nie fremben bellten üPtatföen 
flberlaffen. S)a3 SNnb fcatte bur$ meine <S$utt> bie 
SDhttter oerloren — beim bog SftmaS förderliches Seiben 
mit ityrem feettföen eng jufammenfjtng, roeig id)! — 
©o fcatte eS ein Stecht barauf, feinen Sater ganj ju be* 
fiften. 3$ moOte % Sater, SWutter, Qfreunb )ugtei$ fein. 

3$ bin e£ m$ geworben, unb 3>u oerfte^ft xoo% 
bag biefe ©uge @nabe werben mußte. 

• Aber bamtt e£ fo fommen tonnte, mar eins nötig ; 

o. Strauß unb Zorne«: 3öre* 8atet0 Zoster. 16 



fle burfte nichts oon bem erfahren, toad jmiföen ibrer 
SRutter unb mir geföety- ffienigftenß vorläufig tridjt, 
biß fte reif geworben tft, bie ©oc^e ju oerftejjeu unb 
ju überfdjauett Sorber mürbe eß 2>iff onanjen in ifcre 
QtatmWIuug bringen, benen fle nicfjt gemadtfen ift, unb 
bie gtt oer^üten ld) bie $flid)t babe. $a§ fie burd> 
anbete baoon erfährt, ift nic^t gu befürchten. 9Wein 
©ruber, ber etngtge, ber oon meiner Samitie nod) lebt, 
meifc oon meiner Sbftdft ebenfo mein alter 3freunb oon 
©traaten. 2>ie Okfc^i^te ift längft oer}äbrt, mir leben 
in einer oöfltg anbern ©egenb &eutfd)lanbß, unb meine 
Zoster pflegt nur ben Sertelp, ben ty ifyc mfible. 

Sie ift legt neunje^n Oo^re r förperlid) unb getftig 
fd)ön unb gefunb entnridteU, meine ftünbUdje ftreube, 
mein lieber ftamerab, mein befteß ftunftmert 9Bettn 
oon meinem gangen ßeben unb Renten nidf>tß übrig 
bleibt, alß maß id) biefem Jungen SRenföenfinb gegeben 
lobe, fo ift baß übergenug. 3$ mei§, ba§ nid&tß oer* 
gangene ©ünben ungefdfKb*t ma<$t, aber id) meift aud), 
bie Zote mürbe mir bantbar fein, menn fte üjr Jtinb 
beute fSt)e. 

93iellei$t lanu i$ fte S)tt einmal föufen, bann 
baft Shi etmaß, baß beffer für mid) fjmdfc alß biefer 
©rief eß tarnt. 

3$ *)°ffo <*!*** greunb, 2)u lägt nun aud> 93er» 
gangeneß oergangen fem unb gibft mir bie äntroort, 
bie tdj |>8reu möchte. Unfere gfreustbfdjaft mar ein gro* 
fceß unb mid)tigeß Kapitel in Seinem unb meinem ßeben. 
Söotten mir bem ntd&t jegt einen guten unb barmoni* 
fdjen Slußflang geben, bamit wir eß in Stube unb o^ne 
SBittertett mieber burdjblättem unb lefen tonnen? Der alte 
93üd>erf ^reibet i)OÜ ftc^ fein @letc$niß oom ganbmertl 

§erjltd)en $anbf d)lag ! 

Z)ein <ßeter 31 SBebbigen. 
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etfenad), 10. Stooember 93. 
9Weln guter, alter gfreunb unb ftamerab! 

$<£ bin wieber pmg geroorben, als t$ Deinen 
©rief las. Stlfo hnmer noc$ ber gleiche, ber alte marm* 
^erjige Draufgänger, ber mir betbe §änbe entgegen** 
ftredtt unb fro!) ift, bafc er nid)t mtfyc ju brummen 
braucht, genau tote früher na$ j[ebem Keinen jÄrac^. 
SOter, Du oerfte^ft mid) Ja. Stern id) ladje, fo if?8, 
um ntd)t meid) ju werben! 

3$ banfe Dir für Deinen furjen unb bünbigen 
Rapport über Dtd> unb Dein Seben. Du ^aft ben SBeg 
gemacht, ben Du machen mugteft, juoerftd)tlid)unb unauf* 
ijaltfant über alle $inberniffe hinweg. Unb nun am Qkl 
ein ganjer SRaim unb aud) Deine ßunft etwas ©anjeS, 
Startet. Qd> bin ftolj, einen folgen Sfreunb ju $aben. 

SRertroürbig, baf nrir beibe auf fo oerfdjiebenen 
SBegen ju fo &$nli$en 9lefuttaten getommen ftnb. Du 
prebigft auf ber fiemwanb baS gleite wie id) in Drud er* 
fdjw&qe: einen ftarfen, freubigen Optimismus, ber immer 
unb überall an baS Geben glaubt; ber felbft, wo eS 
ungütig ift, eS burd) ftraft unb ©üte jwingt unb fo 
ftberwinbet SBenigftenS oerftelje idji fo Deine ©über, 
in benen bie ©omte aud) über ber nrilbeften (Steinmüfte 
©olb ausfluttet 

JBon mir foll td) Dir nod) metyr ©njetyeiten er«» 
j&tyfen, oon meiner Äunft, meinem ßeben? 

STteine Runft foß für fld) felbft fpredjen. 3$ 
Iaffe Ijeute eine ßifte Sucher an Di$ abgeben, meine 
ganje fiebenSarbeit. Du als fdjaffenber ßünftler wirft 
oerfte^en, was an fernerem SRingen, @rfc§Spfung, (Sr* 
mutigung, an SöoQen, ©erben, Keifen unb greube 
jwifdjen ben Qzilm ftefjt. 

93leibt nur noc§ mein Ätnb, t)on bem id) Dir er* 
jaulen fonnte. Unb oon bem fpredje id) gern! 
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Ob fte tyrer «Kutter fflftniicf) fie!)t? 

Sie tft größer, roeniger jort Aber fle £at ttnnaS 
fdjroereö, aföblonbeS §aar mit bem matten ©lanj. 

3nnerli$ $at fle oiet oon mir, eS iffc mir oft aö 
ob id> mid) felbft in einem Spiegel fet>e. Temperament« 
oofl mie ein junge« 9taffepferb, mit gellem, magern 
Serftanb unb einem bunten, leidet oerte&fi<$en Seelen* 
leben. Sßit Sorftdjt ju be^anbetn mie alle toftbaren 
Qinge ber ©rbe. 

9htr ein @rbe $at fle oon ber 9Rutter, baS mir 
Sorge mad)t 

Sttßoerftefp mid) m#t fat bem gotgenben. 34 
maße mir ni$t an, meiner 3frau einen JBornmrf }u 
madjen, bag fie mtdj oertieft. Aber td) ^abt mid> oft 
ein8 gefragt: Snna mar fromm, dpiftüd) fromm im 
f$onften ©tun. 3$r @ottmenf$ aber, an ben fle glaubte, 
jjat einmal fe$r groger SRenfdjenfünbe gegenüber nur 
baS SBort gehabt : ,ge£e t)in unb fünbige fjmfort md)t 
mefcr.' SBenn Snna tym baS tjfitte nad&mad&en tonnen 
— märe e? nid&t für fie unb mi$ oieOeid)t beffer ge* 
toefen? 

Söte gefagt, td) Ijabe barüber nic^t ju urteilen, 
aber meinem fttnb möchte id> fo oiel mie möglich er« 
fporen, roaS bie 9ftutter ungtücflic^ madjte. 3$ mod)te 
it)r oon oorn^erein eine geuriffe SBeite unb ^re^eit beS 
Urteils geben, bie tf)r über berartige Klippen weghilft 

«ber es tft ba ein SBiberftanb in tyrer Statur, 
gegen ben ic§ machtlos bin. 

Sie ift \a no$ jung, liefet 8U>1 ablefcnenbe 
3ug um ben 9ßunb unb ber unbarmherzig rafd)e Ur* 
teilSfprudj gehören mo^l ju ber §erb|ett ber Sugenb. 
«ber eS ift and) nod) ettoaS anbereS. 

SHelleid&t ift baS am 2öeib, oor bem mir beten, 
feine Steinzeit, unzertrennlich oon einer gemiffen (Snge 
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be3 $orijont8. SBir ÜRänner werben tolerant burd) 
ba3 fielen. SBir oergelljen, reell mir fetbft fünbigen. 
aber auf bem ©eg mürbe ba8 SBeib leidet fein »efteS 
verlieren. $föt 8Beg tft fdpoerer, unb oiellei$t ftnben 
it)n barum nur fo roenige. Sie mn% oerjetyen lernen, 
itid)t weil fle oerftel>t, fonbern toeil fle liebt 

S)en 2Beg oerfudje td), SlnnaS unb mein Ähtb ju 
führen. @3 wirb bie $robe barauf fein, ob e$ mir 
gelungen ift, wenn u$ tijit fpftter tt)re§ 93ater3 Qef$id)te 
erä&t)le. $toer mir tft nid)t bange oor ber $robe. SBir 
tüiffen, toa§ von aneinanber $aben, mein liebet 3Räbel 
unb id>. 

3Rtr tft biefer ^eilige ©laube be§ ÄmbeS an und) 
eine forttoft^renbe Sßagnung getoefen, nurben l)6d)ften 
SRäßftab an mid> ju legen. Unb idj Ijabe if)t metjr 
gegeben, als Je fonft ein Sater feinem Jtinb gibt. 

©rinnerfi 2>u 2)id) nod) ber $äfyce, too id) mid) 
aufrieb in ber Kot um getftige greit)eit? 5)a§ tft bie 
$ärtefte 3«*/ toenn man feine legten (Sögen umgeftfirjt 
Ijat, oor leeren tdt&ren ftef>t unb nod) ntd)t bag ©ilb 
beS neuen ©otte3 %at, oor bem man fnteen mochte. 
83i8 man erfennt, baß bie Altäre leer bleiben werben, 
unb baß ber @ott, ben mir fachen, ein unfid)tbarer tft 
unb etoig fein totrb! 

8Qe3 baS t)abe id) meinem Ambe erfpart Die 
2Ba$r$eiten, bie id) mir $art erobern mußte, $abe i$ 
tt>r toie reift grüßte in bie #anbe gelegt. Qd) tjabe 
fle gelehrt, gerabeauS ju beuten; unb ntd)t auf Umtoegen. 
SBenn mein .Qfugenbleben mar toie ein junger Ziavim, 
ber miföfelig jtoifd(en tjarten ©feinen bie bfirftigen 
SBurjeln einflemmt — iljreS tft tote eine fd)5ne ©lume 
in fruchtbarer ©artenerbe. 

Slber ba fd&reibe id) Sttr Seiten unb Seiten oon 
il)r, unb 3)u t>aft mir oon ©einer jungen 3frau no$ 
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faim erjätyUI ($3 muß ein flonj befonbere* Oef4tyf 
fein, ba3 2)u S)tr oon allen auSgeto&^ft fcaft Sage 
i$r itt 93ere£rung meinen ©ruft! 

Qn neuer alter gxeunbfdjaft 

Sein 
$eter glorenj ©ebbigen. 



8ti* »gneö ©ebbigenö gtünen heften. 

16. anal 

Oft eS tndglid) ? »in i4 ba* m>4 fetbft ? Ober 
bin i<$ iegt erft roieber id> felbft? 

Söenn einer im QSrtrinten ift, %at feinen ©oben 
unter ben Sögen, greift $ilflo$ ins ßeere, fte^t e? buntet 
oor ben 8ugen unb ringt erftktenb na4 ßuft — unb 
bann fafjt i$n auf einmal ein ftarter, fefter Sinn, unb 
ed tmrb Sag, unb er atmet — bem muß jumute fein 
toie mir! 

34 faffe eS Ja w>4 ni^t ganj. 63 fängt erft 
an, mir ju b&mmern. 34 fcdb* f° oft umbenten muffen, 
ba§ iä) Je$t tu>4 unfidjer bin unb argn>dl>nif4> 

aber e£ ift bo4 ba, f 4n>arg auf roeig ! 34 f e&e 
e£ mit eigenen äugen! 

9m liebften fcätte i4 bem $rof eff or gteid) gef ^rieben 
aus oollem bergen $erau3, bem guten, Hugen ^reuub, 
bem id) ba§ aUe£ banfe. Aber t4 t)ab'§ bod) no$ 
gelaffen. 9JHr mar faft, atö ob id> eS baburd) no$ 
jerftören fSnnte, menn 14 barüber rebete! 

34 Vm Jage unb Sage f4eu um bie ©riefe $er* 
umgegangen mie um eine ©efatjr. ($3 Hemmte mir 
munberli4 ben Stern, menn i4 bie bekannte, a4 fo 
genau betannte (Schrift nur anfa$. 

6r Ijabe nur gewollt, bag jie juerft in meinet 
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SfotetS §onbfd)rift gtt mit fpredpeu m3d)ten, fd^rtibt ber 
$rofeffor. Über er IJhme fidj ni$t lange oon bat 
»riefen trennen. Solle i<$ fle fflbfl befUjen, fo möge 
id) mir 9Ö>f<$rift begatten. 

34 Ijotte e§ oerfprodpn, alfo mußte id> fte u>ol>l 
lefen. ©eftetn fpät, aU Seppl ju ©ett mar tmb td) 
allein beim Utjrticltatf in meiner (Stube faß, fpbe idj 
fle oorgenouiinen. 

Unb ^db fte einmal gelefen unb nodj einmal imb 
roieber. Unb bin vom ©tuljl auf unb in ber (Stube 
l)tn* unb hergegangen. Unb att mirt ba gu eng mar, 
bin idj in ben Ionen, bunftfblauen SRaiabenb f)inau3« 
gelaufen, unter bie toeißen fthrfdjbftume, bie oom ©arten 
fpr f djteuen, unb £abe mir ©JHje ca& ben ©riefen (out 
oorgefagt, immer oon neuem. Unb ^abe midj j[e|t in 
aller griöje fbtgefe&t unb bie erften jwei ©riefe ab* 
gefdpieben, SBort für SBort 

Unb mä^renb id> fdpeibe, mirb ein fonberbareä 
©efttyl in mir lebenWg unb ftarl. ©troaS Zeitiges, 
ba3 fld) ttidjt mit Sorten auSbrßtfen lögt ©3 ift 
mir, afö ob id> nWfjt allein bin. Unb i$ tmb auf 
einmal bie Prebet Einlegen unb fage gang laut in ben 
tjeflen £aumorgen hinein groehnat: ,33ater! Saterl' 
anb&d)tig unb bodj tjalb mit Shtgft! 

8Bber i<$ nrfD mid) befimten. $$ mug mir 9te$en* 
fd>aft geben. 9ti$t \e§t gleich, fat geföriebenen Sorten 
auf bem Rapier. $rau£en, itgenbmo groiföen ben SBief en, 
ftnb fdpnate, getretene $fabe, wo einem fo früt) fein 
äRenfd) begegnet! 

SDiittagS. 
©mem lieben 9Renf$en $at man ferneres Unrecht 
getan. §at tyn mit hartem Urteil geftemigt, $at bie. 
©rüde jnrifdjen tym unb fl<$ abgebrochen. 
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JRatfirity, man fcatte io baS 9te$t baju! SRan 
war Ja fetbft fo geredet, fo fünbenrem, fo grofcl 

Unb ber, bem man ba£ aUei antut, ift ein Zotac 1 

,@3 ift fdjiimm, mit Zoten im Streit feist. 3>te 
gießen immer ben Kirreren, weil fle fld> nid)t mehren 
unb und 9tebe fielen tonnen. 2)a mu& eS beim ein 
fiebenbiger für fie tun.' 

3$ fefje be3 «ßrofefforö @eftd>i nod), mW er ba* 
fagt 

Aber t$ l)obc nid)t auf bie lebettbigen Stimmen 
gehört, bie für ttpi fpra<$en. 

Sfür mid) mnfcte erft bie tote Stimme feibft fpredpn, 
aud bem Xob unb ber 9tagangen$eit $erau3. 

SMefe Stimme mu% i<| %fam, ob i$ will ober 
nid)t <$rft mit «ngft unb Vbmtyc Stonn auftordpnb, 
mit geqHopfen, mie auf etwas 3totraute&, $attwet" 
geffeneS. 

Unb bei jebem SBort wirb mein legtet bifföen 
eigene <&ered)tigteit Hemer unb erbärmlicher unb fdpnity 
mir in ben §&nben mie Sdptee. Unb gulegt fte|e id) 
ganj arm unb ftumm unb ofyte 8u£rebe, unb ber, ben 
ief) mir anmagte pt rieten, ift mein Akuter gemorben! 

3)a3 mußte id) ja normet fd>on, baß id) nid)t ju 
rieten unb oerbammen ^aüe. "übet nid)t, weil id) oer* 
jtel), fonbern weil mid) meine Seft>ftoerad)tung neben 
bie ftettte, bie idf) oerad>tete unb oerbammte. 

Aber oerjeitjen ? 2Ba£ t)abe id) benn überhaupt 
gu Bergeisen? — 

@t $at mir met genommen, Unerfeglidjeä. 3>a3 
wußte er. Unb barum t)at er mir aud) wieber gegeben 
mit ooQen §änben, feinen eigenen Steidjtum über mtd) 
ausgefluttet unb mir jeben Xag unb Jebe Stunbe f>ett 
unb warm oon Siebe gemalt - Oft * an **C/ *> a Ä&* 
red&nung ju galten? 
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. ©elbft n>etm td> ben gftafen an ttpn fa$: ,2)u 
i>aft gefünbigt, aber bu |aft geBtten/ $&tte t$ fagen 
muffen, ,i$ felje nur, bafc bu leibeft, unb ba3 tut mir 
mef>. Skid gd>t uüd) ba3 anbete an?' 

(Statt beffen: ,9)u $aft gefünbigt 3$ letme big 
mdjt mie$r.' 

Sieben Reifet oerjeüjen, $a£ tft fo f$5n unb fo 
etnfati). Qtf) ^abe e$ mir fdjmerer gemacht 34 &*** 
ben anbern 8Seg gegangen, ber fetyr tief $immterf&brt 
8fo mir felbft tjabe id> bitter lernen muffen: fänbigen 
Reifet leiben. Seiben Reifst oerfte^en. Sferfteben tft oerjetfjen. 

@3 mar tridjt bie ©üttbe felbft, bie td) tym not» 
marf. 2öa$ id> i$m nid>t oergetyen tonnte, mar fein 
©djmeigen. Sehte Säge nannte id) es, Stafc er meine 
argtofe Siebe binnabm unb meinen Glauben mie etarö, 
ba$ ttpn jufam. 

SIgneS SBebbigen, $aft bu nidjt geftern felbft oor 
folgen gläubigen ftinberaugen geftanben unb bid> bren* 
nenb gefdjämt unb ^aft bod) bie unnerbiente Siebe bin* 
genommen um bed ftinbeS mitten? 

ffieifct bu, mag ba§ ben Zoten gefoftet bat? 

SBettn er g Alieben märe, fo märe einmal aud) 
nod) ber £ag unb bie ©tunbe für rücff>alt3tofe3 93er- 
trauen getommen. Aber er bat fein ftinb gelaunt big 
in ba£ itmerfte §erg hinein. @r bat gemußt, bog i$ 
nod) nid>t reif bafür mar. (Sr felbft |ätte mid> nod) 
gefront. 

SIber ba3 Seben t)at mid) auf bie $robe geftettt, 
unb id) |abe bie $robe nid)t beftanben. SReine Siebe 
gu tym, an bie er fo ruljtg unb jtdjer glaubte, tyabe 
id) i|m oor bie gfifje gemorfen. GSne Staube mar 
e£ mir, bog i$ feinen tarnen trug. $d) moOte fein 
£tnb nid)t mebr fein. $eben ©ebanten an t&u %abe 
td) in mir au3täfd>en motten! 



*4* 



34 fdft* w&tt wir W» oor <54>am imb ffieue 
unb ©ettftquat, ty meig e*. 

«ber ig tarnt nidjt (ES ift nur ehw fptmfidp, 
erroartenbe, bangt gfreube in mir, bie nod> md)t an 
fU$ felbft ju glauben mögt! 

34 fle^e an meinen <S<fyccaA, nrityte barm mit 
Saftigen Ringern imb toerfe alle* bur4einanber, bte td) 
meine« »atec* »Hb fmbe, ba* td> f etoft früher in bte 
tieffte üdt ©ergraben Ipbe. S)a§ fteHe i4 ooe mtd) 
attf ben £if4. Unb fe$e e3 an nnb fud>e attgftooK 
in bem (SefU^t unb bem fetten 93Urf unter ber frönen, 
ruhigen (Stktx, aß ob td> etoaS 9tarlorc»e3 toieber* 
fbiben muffte. 

Unb auf einmal tornntt ed übet mi4' gemaltfam 
tote ein Stürm. 

98a3 liegt bemt bar an, toie tief ty baftelp oor 
üjm, oor mir felbft ? 9Ba8 liegt barem, toa* id) bur4* 
gemalt unb gelitten $abe? 

®a8 liegt an mir? 

Sag id) it>n nur mieber fe^e, fo 1)04, tote id> iljn 
früher falj! S)afj id) an tyn triebet glauben tarnt! 

Sater! ®a§ td) bid) mieber Ipbe! «4, unb bi4 
bod) nfa^t meljr ljabe! 

Unb oor bem lieben geliebten ©üb mufc i4 ba3 
©efidjt in beibe §&nbe brfitfen unb meinen, meinen, 
liattloS unb oerjroeifelt unb erlöft juglei^ ate ob ein 
oerf$fitteter Brunnen in mir plöftli4 tum S&äfk bur4* 
gebrochen märe! 

16. SDlav na4». 

<3cppl mit feiner ernftyaften JKnbetttug^ett f^aut 
mi4 !>aste mittag f 4orf an, mie id) itm in ben ©arten 
Ijole. 

,§aft gemeint? 33ift traurig? SBarum beim?' 
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3$ neunte ben ©üben unb lüfte fein btaffed ®e* 
ftd^tc^en, füjje e£ immer urieber. 3$ mug irgenb n>a8 
ßebenbigeä tieb&aben uttb mir na^ fügten, 3n mir 
gef)t e3 no$ rote groger Söetlettfölag. 

„Stein, mein ©üb, traurig bin tdj nid&t ©ef>r, 
fe&r frof>. Siebt, beibeS — * 

0* roeig eS fettft mcft mirHid>. 

„2öenn bie 3enj frofc ift, ge$t fie in bie ßird& 
unb bringt ifceer ^eiligen eine Jterjen. 9>ie ^eilige $at 
au$ ein gfeft, bo tft bie 3e«8 btfüg. (Sie f agt, eS tft 
arg fc^5n mit nieten ©turnen unb ßidjtem unb äftuftt. 
§aft bu att$ ein Sefi, 8ga?" 

„3*/ ©eppt/ fage ic§ unoorfid&tig unb bin fc&on 
nrieber fo in ©ebanfen, bag iä) gar nW>t red&t roeig, 
was i$ fage. Unb auf einmal fjäü ber 3imge meine 
§anb unb gtänjt über baS gange 0efi$t. 

,Sötr!tid>? SWa^ft bu'3 bemt au$ mit Sintern 
unb ©turnen? äöann bemt? ©ett, i$ barf bodf) mit 
unb $uf c$aun ? Sie 3*9 $<** mtcfc nie mitgenommen, 
aber bu bift gut, 2lga, bu tu£% gelt?" 

34 ttt 9 Qn 8 erfc^roden über ba3, n>a$ meine 
3erftreutt)eit angerichtet f>ai 34 f*$c bad trübfelige 
<SVeflrf)t fd)on, wenn t4 ttun nrieber ? nein' fagen mug! 

Slfrer auf einmal tommt mir em Gebaute. @in 
nmnberüe^er pieüetd^t, aber er $&tt mt4 Mi Unb i4 
toetg, bag er in feinem Sinn tft 1 

Oft benn nid)t fpute ein $eft für mt4 ? Darf 
man nid^t einen Zag, an bem man tmterüd) etroa§ 
®xo%& erlebt, au4 äugerti4 aber ben StDtag Ijtnauä* 
$eben? — 

@o $ote i4 bemt meine jmet alten SBeibc^en unb 
ertläre üjnen. ©ie fhtb erft unwillig ; aber att SPtarie 
pri, um n>a§ e8 fid) $anbelt, roirb i$r ©eftd^t fefjr 
aufrieben, unb fte nimmt ben n&d^ften beften ©efen taten* 
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burftig in bie $&nbe. fciefe träft* ©ortenftube tft üjr 
fd>on hmner ein 3)orn im Äuge gemefen, wie fle ber 
3enj ein ©egenftanb Ipftigfter 9tasgier mar. Qea$ 
unb 3Jiarte finb fonft in bauernbem ftleittfrieg über 
bie ©renjen ber gegenfettigen ©efugntffe S m i bör f 
leinen @tul)t im §<*tt3 anberS rüden, unb ÜPtarit wirb 
förmlich binauSgefaudjt, metm fle ben ftopf jur Unjett 
in Seppß (Stabe ftedt 3>ie jroei fdjtmpfen fl<$ bomt 
in remftem 3$üringif $ unb SBoarif $, unb {eine oerfte$t 
bie anbete. 8ber beute fiub fte einig. ®ie 3enj fdjtürft 
mit eiligen Pantoffeln hinter ber SKarie brem, unb 
Seppl bleibt allem unter ben Jtirfdjfe&umen, weil i$ 
aoä) Reifen milL 

Sie ftenfierlabcn unb Softer, bie ty na<f> be3 
$rofeff ort unberufenem einbringe» roieber feft oerföloffen 
ijatte, mad>e i$ fetbft auf, unb jmar bteSmal alle brei, 
fo meit e£ gebt, bog bie lauroarme, ftarle, frifdje £uft 
in ben toten 9taum bereinqutQt unb bad grünliche, 
lebenbige ßid&t, ba£ burd& bie gellen, jungen Blätter 
fommt Über £if4>en, 93orb&ngen, Türgriffen, überall 
f$lftft bie mübe, graue ©taubfdjidjt SDte mu% auf* 
geftört werben. 

3$ laffe ben jioei Sitten baS Steig unb bleibe 
fetbft am @$reibttfdf), an ben mir feine anbete £>anb 
rügten barf. Unb nadj unb nag, rote bie bieten, 
grauen SBoQen au§ ben gfenftern in bie (Sonne ft&uben, 
fängt ber tote 9taum an ju leben. Stuf ber Politur 
ber £ifgplatten unb @tü$te laufen fpiegelnbe fitgtftreifen 
ober fpige.fiigtpuntte auf GScfen unb Jtanten. ®a$ 
roarme ©tun ber Stoffe bangt roeid^, liebtofenb auf 
ben Stuljllelpten. Stfe Srosqegriffe unb Sergierungen 
am @greibtifg lenkten fönnttd). 

@8 tft mir nmnberßg ju ©iun, aber ro&brenb 
meine SBeibgen fdjroagen, fegen unb pu$en, tomme 
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td) ntd&t jum Statten. 8m ©pätnadjmtttag ftnb fle 
fertig. Unb auf ebtmal bin id& allein. 

©anj benommen felje idf) mid& um. SBarum t>obe 
W> baS nur alle* getan? Söa* foU ba*? ©ar eS 
tedjt? 

®8 tft gart} ftiH, nur oon braußen Hingt bie f>eQe, 
flötenbe gfrage eines tyuoU herein. Unb ein roarmer 
SBinbftoß btängt fid& ins genftec unb fegt über ben 
©dtnreibtifrf), bog ein paar <ßapiere flc^ tnifternb roenben, 
afö blätterte einer barin. 

®a3 tft nrie ßeben. €3 tft mir, als müßte nun 
gletd) bie £ür ge$en unb einer fjereinfomttten, ben i$ 
lernte 1 Unb aß fät)e td) if>n t)ier am ©d&reibtif d& not 
ben roeißen Stottern, mie tdj ifyt taufenbmal gefetjen tyabel 

Unb in biefem Sugroblicf roeiß i$, n>a§ id& $ier 
tjeute nriH: baß id) baS liebe, oergeffene Snbenten, 
ba§ idfc f o lange tjtnter gef $toffenen fifiben im Dunteln 
oetftedtt Ijatte, nrieber in ba£ t)efle, tebenbige ßid&t fteHe, 
ba3 tft ber Sinn Wefe§ fetbftgeföaffenen $efttag§! ©aß 
i($ t^m gebe, ma§ i<$ tym in blinbem, trotzigem 3)tiß* 
oerftetjen fo lange triebt gegönnt ^abe, unb ma§ er bodfr 
fo liebte: <5d>mud unb ©d)5nl)ett unb gfreube! 

$d) laufe in ben ©arten unb f>ote mir SMumen. 
9tofen gibt e§ nodf) nid&t, aber große 3ro*8 e meißer, 
bappelter Ätrfd)btüten unb rote unb ffommengetbe XuU 
pett. Sllle ©dualen unb SSafen im #au3 fud)e id& tjer 
unb fülle fle. Unb roeil ©eppl immer oon Sintern 
rebet, Iple iä) roirflidf) bie jtoei großen ©Überteuerter, 
fteQe ben einen mitten auf ben STtfd^ unb ben anbern 
oor ftlmgerS ,8n bie <Sd)6nt)ettf unb jünbe fle an. ®8 
ftet)t eigentümlich au§, wie bie deinen flammen ftitt 
unb gerabe in ba§ rötttdje ©p&ttt$t hineinbrennen 
jnrifd^en ben ©turnen. SBtrtttd) mie ein Ätr^enfeft 

Unb bann t)ole td& Seppl $d& mar auf einen 
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lernten dubetatSbrucI) gefofet Statt beffen werben 
fehte Hugen nur gast) meit unb oerftfirt, et fofct trumpf* 
Ijaft meine $anb tmb atmet tief. 

9ta$ tmb na$ taut er auf tmb mtü imffett, maS 
fftr ein 5eft ba« ifi Unb i$ erfKre e8 meinem ßteb* 
ling, f o gut kg tarnt 34 roe$ <*«* <^t 06 bie 
tat|oUf<I)e ftircfp mit meiner Auslegung ebroerftattben 
mftre: ,2Bemt bie 3enj ein fteft feiert, bann tft baS 
fftr einen geiligen. ®ie geitigett jtnb ober ats$ ebt* 
mal 9Renf$en geroefen mie tote, alß fte anf ber @tbe 
maren, mir fo gut unb fromm, wie mir nidjt fittb. Unb 
meil mir aud) fo roerben motten, borum Reiben mir 
einen Zag angefefet, n>o mir fo red>t an fte beuten, 
<5te$, mebt ©eppl, unb id> beule Ijeute an% an einen, 
ber fe$r gut mar, att er auf ber @tbe mar. ®a§ 
mar mein Steter. S)en $ab id> fo lieb mie bu bebten!* 

Unb batm fege idj tmi) atö fttatrier, meil ber 
Ounge aud) ÜRuftl gu feinem geft vM, ber (lebte ©qbarit 
Unb gang ttra>erfe$en£ fommt mir bie einfache, frifdje 
SRelobie eine8 Keinen ©iubentenltebeS unter bie gfbtger, 
baS Sater mtdj einmal gelehrt ^at 9$ fet>e mid> 
nod) im turjen flleib am ftlatrier lehnen unb tyn mit 
bem be$agli<$ Weiteren ShtSbnuf oor ben haften. Später, 
ald i$ mein §aar föon aufgeftedt trug unb auf ©erg* 
fahrten fein Jtamerab mar, jjaben mir baß Sieb oft 
ftmeifthnmig bt ben 2$ftringer SBalb fpnemgefungen. 
Unfere (Stimmen paßten fo gut jufammen. 

@8 ift, ald ob ebte (Erinnerung bie anbere nad> 
fld> jteljt. 3$ flteif e nur noc$ medjanifd) in bie Saften 
unb fe|e tjunbert ©über oor ben Äugen, immer Hpt 
unb mify SHe Vbenbe im Sorten, menn bie fragen, 
roten fitster lang über bem ®ra§ lagen unb mir ben 
geraben 2Rittelroeg auf* unb abgingen unb fpradpn. 
9)te ,@tuttben bei ber Campe bt ber ©attenftube, wo 
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fein« warnten, tlugen tlugen mt$ aber baS ©ud> weg 
aufaßen 1 

Ömtnft neue ©ilbet! (SS tft toie ein IRac&baufe* 
tommen. $d) bin lange weit roeg unb oerirrt geioefen, 
unb nun gebe id) auf einmal hiebet bie alten, lieben Sßege. 

@3 fteigt mir ptfp$ t)eig in bie Sugen, bag i$ 
bie Sinter nur no$ als fc^nmnmenbe fcelle $untte febe. 
®8 tft juoiei, xoai ba auf mi<$ einftürjt, ftarf unb frob 
unb fc^merjbaft gugleid). 3$ laffe mitten im Safc bie 
§&nbe oon ben laften. 

Stfe alten, lieben SBege, ja- «ber t$ ge$e fie 
allein! »Hern! 

,8lga, wenn baS geft nun oorbei tft, wirb bie 
fdjäne @tube bann nrieber ftugefdjloffen?" fragt <Btppl 
fd)üd)tern bajn>ifd)en. 

„9t ein, mein dttnge, bie bleibt nun offen. Unb 
wir jwei wollen barin wohnen, alle Soge/ 

2>a antwortet er mir mit einem {lernen, unartftulier* 
ttn fönberjaudffter, ben i$ oon ü>m no$ nie gebort babe. 

„0*) n>Ul anä) bie 3«ty nie roieber fotogen!" 
©erfpridj)t er fr eimiHtg in feiner überftromenben greube. 
Alf o fyit beim bie 3<m$ aucb etwas oon unferm geft ! 

17. 2ttai 

Unb beute? 

<£§ tft aBeS anberS. SBie ferneren Regentropfen 
laufen an ben Scheiben herunter, bet nagtalte SBinb 
fegt wafjre ©<$neegeftöber oon welfeen Särfdjbliiien burd) 
ben ©orten 

81B i$ oorbin ju ©eppl fiereintam, lag er blag, 
mit matim Sittgen, tlagte über ©dpnergen im ©ein unb 
mar unluftig. 9tt$t einmal bie Erinnerung an bie fd)öne 
©tube geftern braute ein Säbeln auf ben Keinen, eigene 
finnigen SMunb. 3$ $obt it)tt im ©ett gelaffen. 



<$4 ift moljt cm 9tüdff$fog oon geftern. 3)tefe8 
fenfltioe Seesen muß oor |eber Erregung gehütet toec* 
ben, aud) oor bet freubigen. 3$ madje mfe Sorroftrfe. 

Slber ntd&t allein febtetoegen. 9df| tömtte Reiste 
feine gfcfte feiern. Unb i$ begreife tdty, bog t$ e§ 
geftern tonnte. 

-3a, fein Anbeuten ift toieber ot>ne gfledten. 5$ 
forat ju Upn auffegen, fo £od) nrte früher — neht, l}öf)er. 
9Bad i$ für SOge t>ielt in feinem ßeben, ba* mar ni($tt 
aß ftfaf orge fßt mtd&, nichts aß ®üte. $d& n>ar nur 
bltnb bofüt. 9Betm idj fefat ©ilb entfteüt unb berjerrt 
fa$, fo iäb idj) ba$ mir allein ju bauten. 

Aber toa? gefd^e^en ift, ift gef<$el>en. Gfc wirb 
bodj nie roieber nrte früher. S)a8 öonb jroifdjpn uns 
bleibt jerriffen. 

Unb ba fottte id& midf) freuen unb gefte feiern 
tonnen? — 

®r $at mid^ geführt, fohmge idj) beuten tarnt $ebe 
Stufe $3$er, bie er erreichte, freute tyn, weil er micf) 
mitnehmen tonnte, §eben ©ebanfen, ben er backte, 
gab er mir juerft in feiner frifd^eften ttrfprünglid^teit 

3tber b<m einen Öebonten, ben er no$ nid^t atö* 
fpred&en tonnte, ben t)abe idf> ntd&t oerftanben, in feinem 
©hm ju (Snbe ju benten. 3$ $abe mid) bltnb unb 
med&anifd) mit auf feine §öf>e tragen laffen, aber aß 
id) allein fielen foßte, mar id& tjttfloS unb $altlo3 
unb fiel 

Sem erfteS Jtunftroert foEte id& fein! $$ ! 

Söenn jemonb feinem ßeben unb SBert tos ©eftd>t 
f dalägt, e? oerteugnet, bann bin i $ e3 ! SDaS tarnt er 
mir nie oergetyen, audj roemt er mir ba3 anbete oer* 
jettjen tonnte: bag meine Siebe ju tt>m fo ttem unb 
Jämmerlich fdf>roac$ mar! 

Sfo, menn i$ nod) ju ttjrn gefjen tonnte mie früher 
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manßmal: oerjeib mir! $ilf mir! 3$ n>iQ roieber 
gut machen! 

aber baä ift oorbei. @r antwortet mir ntßt mefir. 
(SS gibt fem SBieber gutmaßen ! 

19. anal 

©eppl tft tjeute noß immer nißt reßt bei Straften. 
3ß maße mir ©arge, bie felbftänbige SBerantroortung 
brücft miß. 3ß bin oorbin bei unferm alten 3Rebigi* 
nalrat gemefen, er oerfpraß mir, feilte nachmittag naß 
bem jungen ju feben. 

SDamt fab er mir felbft fßarf in3 ©eftßt 

,9ta, unb xoa& machen mir bemt für ©treibe, 
^räulem SlgneS? ffißte lange t)er feit bem 2:t)p^u§? 
@tn t)alb $a$r? 3um Stutfucf, bamt ift e§ aber $tyc* 
serftoßte Sßflißt unb ©ßulbigfeit, }et)t nißt metjr toie 
^ilßunb^ottbfßeinauSjufeiJen! 3*iß*tt @ie mal b*r!* 

($8 t)alf mtrnißtS, er unterfaßte miß grftnbliß, 
§erj unb ßunge. QuUfyt fßüttefte er ben Stapf. 

»Stiles m Orbnung. 8Kfo bloß bie oerflußten 
Heroen. Sßabrfßeinliß ungefunbe ßebenSroeife, fp&t }u 
93ett # oiel allein fttjen unb lefen unb bummeS 3^*8 
grübeln ftatt orbentltß effen unb roaS tun unb ©eelen* 
rtße unb meinetwegen ein bigßen gefunbe ßangmeile. 
$a, bie ^rauenghnmer von tjeute! 2>aS Ijat ju oiel 
JBerftanb unb boß feine Vernunft ©3 ift ein ttngtütf. 
©ottlob, ba§ iß leine fcoßter tjabe, iß ärgerte miß 
frattf. Sber paffen Sie auf, ftbtbßen, iß laffe ©ie 
jiegt nißt aud ben Ringern, bis Sie rote ©aefen babetu 
2)aS bin iß bem feiigen @errn tywpa fßulbig." 

3ß laßte für miß auf bem ftutfroeg. ©eelen* 
rut)e, gefunbe Sangmeile! $ß tnößte rotffeu, tdo ba3 
bertommen foHte. $ß w ^ m *$ tmtt ©tunbe roirf* 
lißer ©eetetmße ju erinnern feit Sftonaten! 

m 
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Unroiflfürtid) machen meine ©ebanfen einen (Sprung 
jurüct 3Rün<f>en, ©eorg, bie läge in ben Oergen, ba3 
(Slenb nad)f)er. 

Oft ba3 mtrflidf) erft SBodjen $er ? SBie nwnberlidf) ! 

9lid)t, bog id{) e$ föon oergeffen ober oerrounben 
^attel 3$ tröume be$ 9tad&t3 baoon. Dann ift alles 
mie bamatt. 

Stber bei Zog ift eS fo anber«. SBaS i^ in ben 
legten äöodjen hmerlidf} burd)gemad)t t)abe unb nod) 
burd()mad)e, fteljt baoor mie eine SRauer. Unb |enfeit 
ber SDfcauer fetje idf) biefe na$e Vergangenheit fremb unb 
ferngerüdtt unb in anberm ßtdf)t Unb mein eigenes 
34 au§ oerfloffener 3eit ift mir etmaS ©albfrembe«, 
baS i$ mir bodf> t>om ßeib galten möchte, meil eS mir 
immer mel) tut, baran ju beuten! — 

19. üßai, abenbS. 

SMir ift ganj rotrr unb roirbelig im ßopf, f o fd&nell 
ift bie gange ©ad}e gegangen. 2>er SKebtjmalrat $at 
mir ben <$ntfd)lu| ja einfach über ben Stopf roegge* 
nommen. 8lQe$ fd&on in Orbnung, über ©eppl, ben 
Sßrof effor, mid& fetbft oerfügt, aß ob mir ©djadtfiguren 
mären. 8lber fo ift ber Alte. Unb man tann i$m 
nid&t einmal b8S fein! Wt ©epplS augenblidRidf>em 
3uftanb mar er raf 4 fertig. (Sine leiste neroSf e 3Ragen* 
oerftunmung, meiter nid^tö. (Sin bi&d&en berber nur 
brüdte er^ aus. 

2tl§ tdj bann aber backte, nun mürbe er ge^en, 
fing er pldglid) an, ben Qungen auSjujie^en. ©eppl 
fa$ tyn grofc an, aber er lief eS ftd) rutjig gefallen, 
©o grob unb barf<$ ber Alte fonft fein fann, mit JUu* 
bern ift er jart unb gut mie eine ©rogmutter. 

©eppl fdjrie auc§ nidjt, als er an feinem tränten 
Sein $erumtaftete unb unterfudfjte. 2>iefe3 arme oer* 
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fürgte Sem, mageret als ba8 erobere, nur am ®elen! 
geförootten unb $ilflo£ unbetoeglidf). SRid) tarn ein <$r* 
barmen an, baß mid)'8 in ber Stelle würgte, nrie td) 
ba$ nadtte, Magere ftinbertfaperd)en ba auSgeftredt liegen 
fa$ unb bie großen Sittgen in bem Hebten gebulbigen 
©efldjt 

Der Sitte padte ttjn nadfter nrieber langfam ein 
unb fagte fein SSort Dornt ging er mir ooran ins 
9leben)immer. 

@m paar furje fad)tid)e fragen. $d) erjätytte i$m, 
toeß id) oon ©eppfö Seiben mußte. Sud) bog er feit 
etroa anbert^alb Qa^ren jefct außer arjtltdier SBe$anb<* 
lung mar. 

,§m. ©o.* 

Der fttrje, breite SRann mit bem grauen Strupp* 
f>aar lief ein paar SWal ^utntn im 3immer t)tn unb $er, 
bie $änbe auf bem Statten. Dornt blieb er fielen. 

„Oft bem ©enget fein ©lud, bog fte Upt in 9ht$ 
gelaffen $aben. SBar au^ niel gu früt). Qe&t ift baS 
anber§, je^t $at er me$r jujufefcen. Kräutern SBebbtgen, 
id> miä nidjt ftampf feigen, menn mir i$n ni$t mieber 
auf bie Seine bringen. ®ar {eine giftmatentc^en, nur 
oernünftige @rnäl)rung, regelmäßige 9Raffage, ein paar 
3öod)<m Gelaufen. Unb nid)t immer ba3 üerroünfdjte 
Stilliegen. Qeben Zag ©elperfudje, au$ roenn'3 me$ 
tut Der Heine fterl $at (Sourage, ba§ $db id) fdjon 
gefeljen. Der beißt bie QS^ne jufammen unb tyältfS 

bur4- Ä 

©r räufperte ftd) geräufd)t>oH. 

„SRatürlid), eins gehört abfolut baju : ein oernünf* 

tiger 3Renfc§, ber bie gange @efd)id)te oerfte^t unb fetbft 

in bie §anb nimmt, üWaffage unb alles. @mer, ber 

nur für ben jungen bo ift. Die alte *Perfon ba brm* 

— er geigte mit bem htrgen, plumpen Daumen über 
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tri* Sdjutter nadf ber Xfir, hinter bec 3 m J tmt bem 
jungen fprad), — „bie mag gang brau fein, aber fjttt» 
für taugt fte nid>t* 

(St war einen IbtgenbUct ftutmtt Sann fd)lug 
er mid) auf bie Schulter. 

„§6ren Sie mal, BgneSd&en, Sie ftefjten bod) Mo§ 
bem lieben Qerrgott ben Sag, Sie tonnen gar nid)t§ 
(Befreiteres tun, aß bie Sad>e übernehmen. " 

„Styl* ©anj entfegt fal) td& i$n an, „aber td) 
oerfte^e bad bod> nic&tl »efonberS bie Sßaffage —* 

,$umme§ S m if oerfte^en! 3 um Äudtud mit ben 
gelernten SWaff euf en unb bem neumobtf $en Rram ! $fä 
lernte Sie nun, feit Sie bret Jtäfe $oä) ftttb, unb roei&, 
ob td) mid) auf Sie oerlaffen tamu 3$ tomme iegt 
merjetjn Xage ^er unb geige 3$nen bie ©efd^idjte unb 
gebe Qfpten ein bt§d)en pratttfdjen 9natomieturft& 2>a$ 
bringen mir beibe tpo^I no# juftanbe. 9iatüriid>, Am* 
berfpiet tft baS md)t, unb befonberS im Anfang greift 
e3 f)5Qifd) an. 2)aun ^et§t e£ eben bie Dfpen ftetf* 
Ratten unb ftd) jufammenne^men. Aber ba3 fdjabet 
feinem 9ftenf$en unb 3$nen **f* ?*$* n ^^ Sftatürßdj 
muffen Sie bann aud) mit nad) Degnbaufetu 

Siefe3 rafdje SBeftimmen über mid&, biefe $tot tum 
fertigen planen machte mid) gang ftumnt $<f) roagte 
leinen 3Biberfpruc§. 

„^er ber^rofeffor? Seppfö Sater?" fdjob ty 
nur fd>üd>tern ein. 

„©er? 2>a l)aben Sie nur feine Slngft, ben neunte 
id) auf mid). Sie fdpeiben Üjm je&t erft nur, bog Sie 
mid) wegen be3 2Jiagen8 fonfuttiert Ratten unb bog 
ity bem jungen etwas 2Waffage oerorbnet ptte. SBetter 
nichts. »uc| nid)te oon ®eboerfud>en unb Saberetfe. 
SBetm bie 3«* bafür fommt, geben Sie mir bie Sbreffe, 
unb iä) rüde it)m felbft auf ben Sßelj. So gottoer* 



loffen rotrb er bod> nid)t fein, ba§ er feinem ©o!»n 
ba£ btgdjen ©Ijance jur ©efunbtjeit nid)t gönnt! Ober 
ift er ein ftnaufer?* 

3$ mußte lachen. 5)er *ßrofeffor mit feiner un* 
praftifc^en ©orgloftgleti unb feiner immer hilfsbereiten 
§anb ein ftnaufer! 

,9la alfo. 2>aS ift abgemalt, roaS? Sttorgen 
frfif) tomme id)/ 

übgema^t. «IS ob id) feinen SöiHen t)ätte r Ijabe 
id) ben alten SWurrfopf über mid) oerffigen loffen ! Qabe 
mir bo ofjne Sejttmen eine große, ernfttjafte Aufgabe 
in bie $änbe brürfen loffen, ofyxe ju nriffen, ob td) it)t 
geroadjfen bin! 

©ine pXß^ltc^e gurd&t baoor fommt mir Jefct Rann 
id) benn nidjt mttyc jurfld? 

SBetm id) bem SDottor nun morgen erft&rte, id) 
traute eS mir nid)t ju? Ober ift baS unrecht? 

Wd), nur iemanb $aben, ber mid) anhört, mir x&() 
fJlux Klarheit barüber : bteS ift bebt SBeg unb tein an* 
berer! 

20. SWai 

SBater! SBater! 

Sftun roeifj \i), bag aßeS nrieber gut ift! Sag 
bu mir oerjettjft, baß id) bid) nriebertjabe, nid)t greife 
bar unb irbifd) äioar, aber taufenbmal nä^er, tiefer, 
magrer! 

3$ glaube nid)t metjr an ben lob ! Qc§ glaube 
nur an baS ßeben, rate Qud) bu baran glaub teft! 

2)aS ßeben Ijat taufenbmal taufenb fallen, alle 
meit unb $ell unb eine oon ber anbern gerieben burd> 
t>erfd)lo{fene Suren. 2ßtr fennen nur biefe einzige, in 
ber mir ftnb. Unb biSmeilen nimmt baS ßeben einen 
Don uns an ber §anb unb fiüjrt tfjn gefjeimniSDoll tueg, 
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ttsib mir fe$en tym nadj bi3 m bie oerfdjtoffene £fir 
unb weiter ni$t 

2Bir nennen bad £ob. 96er e3 tft nur efat gfort* 
geljen, fetn Sergeljen, Unb e§ gibt ©otföaften burd) 
oerfdjlüffene Zftren, jipifc^en Seelen, bie ß# (tat fe$r 
nalje waren. Aleine, jufäQige (Srbenbmge tonnen fot$e 
©otfdjaften bringen 1 

$dj wollte bem sprofeffor fdpeiben. Unb lege mir 
tangfatn unb m ©ebanten ^Briefbogen jure$t auf bem 
<3$reibtifd>, wo JBaterS SBttb fte$t 2ftir fällt ein, bog 
i$ jugleidj aud) enbti$ bie ©riefe jurürff^tcfen mug, 
i$ |obe ja Slbfd&rift gemacht 

3$ neunte ba3 flehte Sß&cf d>en au3 ber ßabe unb 
blättere jerftreut barin ljerum, laffe irgenbeine beliebige 
Seite offen liegen unb fe$e barauf herunter. 8rft nur 
gebanfenloS. Statut lefe id) ein SBort unb noä) ehiS 
unb )ulegt ben gangen ©aj) unb n>eiter: 

„3$ tarnt nid&t Jammern um Singe, bie unab* 
Snberlid) ftnb. 3)ie Bleue, bie td) anerfemte, fie&t oor* 

warte unb nid>t jurütf — 

wer nod> eine aufgäbe $at, ber f>at eine 

Cetter, bie nrieber hinaufführt $<$ Ijabe einen f o ftacten, 
unbegrenzten ©tauben an ba3 ßeben, bag td) i§m ju* 
traue, aud& nod) au§ ben Sterben einer mutwillig ober 
gebanfenloS jerftörten ©siftenj etwas @anje3 unb Sottet 
ju fdjaffen. @§ lägt und jwar bie folgen unferer 
Qugenbfünben tragen, aber e£ legt e§ in unfere eigene 
§anb, biefe 3Wö en fo ju tragen, bag fle au0 ©uge 
®nabe werben* 

3$ tannte bie Säge Ja f$on SBort für äöort. 
Qd) tyatte bie ©riefe gelefen unb topiert, o^ne mi# ge* 
rabe §ier befonberS berührt ju fügten. 

Aber ic$ wugte auf einmal beftimmt : ba3 tommt 



tum tym — )egt in biefem Sugenbttcf, oon ferner (Seele 
ju meiner, ate ©otfdjaft, bie ju mir reben, in mein 
lieben eingreifen fott! 

©B gibt (Smpfinbungen jenf eit oon SBort unb äBieber* 
gäbe. S)iefe$ mar fo. Gfc mar ein ftarteS, frof)e£, et>r* 
fürdjtigeS (Srfdpeden — bie ©enn&tyett einer perfön* 
Iid>en ©erübrung. Unb ein plöfclid>e§ $eQn>erben bis 
bt Jeben 2ömfel meiner ©eele ^ereht! 

SBte ein 93iÖ> fa$ i$ fem Seben unb mein«. Unb 
fol) in beiben au§ ber Xiefe berauf bie eine große, auf* 
fteigenbe Sinie. 

3$ oerfte^e, toa£ bu mir fagft, Sater. 2lu3 meiner 
Siefe berauäftetgen lernen, rote bu e3 mir oorgetan t>aft ! 
Unb bie Seiter tft bie Aufgabe, biefe aufgäbe, bie mir 
ba $eute in bie §anb gelegt tft, ofcne bag i$ bana$ 
gefugt unb gefragt b&tte! 

90ed fo einfad) unb Ilar. ©nem Äinb !)abe id) 
bamalS in meiner Seibenfd)aft bie Siebe fteblen motten, 
auf bie e£ ein Stellt tjctttt. Einern Sinb foQ icf) nun 
nrieber Siebe unb Sorge geben, bie tfjm febft. (Sine 
SBuge, bie ©nabe roerben muß, bie e§ f$on ift! 

StteS fo Hat unb emfadj ! 8ber gerabe ba3 ©n* 
fadje ift ba3 äöunber! 

Unb td) meig auf einmal, warum bie Ätnbert)Snbe 
mid) feftbalten mußten, bamaß, aB i$ f<$on fertig 
n>ar ju geben: weil id& no$ tein Stecht ^atte, ju geben, 
weil i$ meiner Vergangenbett no$ eine 3ufunft fc^ulbig 
loarl 9teue, bie porroärtö {lebt! 

Unb id) meig, warum biefe Vergangenheit fein 
mußte, mie fle mar: weil id) nur fo unb ni$t anbetf 
nrieberftnben tonnte, roaS i$ oerloren $atte, mein SiebfteS, 
#eüigfte3, ben (Stauben an meinen 93ater! 

Unb i$ meig, bag biefe 3"tattft ni$t arm werben 
TPtrb, fonbern fe$r reid>; nic^t weil fle mir ju geben 



$at, fonbern roeil id) geben barf, mit ooQen #finben 
fdpnten uttb ausflutten, roaS i$ nur $abe an Siebe; 
über biefeS arme ©eeldjen, baS e3 triftig tyxtl 

$<f) weiß, tdj roetg — a$, taufet* neue Obige! 
@ft tft nrie ein großer, ftummer öubeL $d> ty&i 
nfa^t me^r aus allein, idj laufe hinunter unb an be§ 
jungen 93etL 

2)er liegt unb fd)Uift unb I>at fogar etma* garbe 
auf ben SBftddjen. Unb id} ft*t>e oor tt)m, fäptte äpt 
an, fcfae nid>« aB bie tt&r, bie 3ett, rote tidtad jebe 
©ehutbe aus 3 u t un ft Vergangenheit wirb — unb fei* 
nen warmen, ruhigen Stern im ©d>laf. (Rani träum* 
!)aft f eiertid) roh* mir auf einmal $aS große, routt* 
berbare ßeben fftljle tdj mir ganj natj unb oertraut 
§ier greifbar unb ftdjtbar in biefem roannen, atmenbeu, 
Hebten ©efd^öpf, baS id) lieb Ijabe — unb ebenfo na$ 
in einer geliebten, unfidjtbaren ©egenroart Unb id) 
fetbft eins mit beiben, ein§ mit bem ßeben fetbft! 

$d) fage: ba$ fieben — rote bu fagteft, Sater. 
©eppl faltet bie gftnbe unb fagt: lieber (Sott 

«ber »eten ift beibeS! 

8gneS SSebbigen an ^ßrofeffor SBerntjarbl 

«ifenadj, 20. Sttai 1901. 

(Beehrter, lieber §err ^rofeffor! 

§ier gebe id> 3$nen bie »riefe meines Sater*, 
3$rem SBunfd) gemftfc jurüd. Qd) möchte ein fförfere*, 
roärmereS ©ort fmben aß baS alltägliche: ®anf ! »ber 
e$ gibt fein§. Urb fo bante id) 3$nen bemt aus bem 
£erjen $erau3 ! 

2>ie »riefe jtnb Sfenen fetbft ja wert, tmb ©fe 
rotteten, bafj (Sie mir SBertooHeS bamit gaben. Sber 
roteotel, baS tonnen ©ie nid)t rotffen. 5flid)t nur eine 



Erinnerung on tyn, fonbern i$n felbft! Qd) bin triebt 
mefyt im «Streit mit bem Zoten. QebeS tyorte SBott 
unb jieben böfen ©ebanten bitte id) tym $eute ab. 3%nen, 
feinem gfreunb, mttg id) ba§ auSfpredjen. 

Unb id) bin nod) ntcf)t ju @nbe mit 2>anten. $6) 
motzte 3$nen auc§ nod) fagen, mie e$ mid) freut, bog 
©ie mir ben düngen gebraut tjabenl 

©in paar £age lang ging e3 ttjrn jmar nid)t gut 
34 $öbe, um nichts ju oerföumen, ben Ärjt, ÜKebiji* 
nolrat Stampf, jugejogen, ber tym eine einfache Star 
üon äftaffage unb Diät oerorbnet l)at 2Bir traben, 
3$r (Sinoerft&nbniS wrauSfegenb, gleich bamtt ange* 
fangen. 

Sttfo nod) einmal — id) gebe 3$nen bie §anb 
unb fage: Stattf, nichts aß Statt! ! 

3$re ». SBebbigen. 

@ifena^ 6. $uni 1901. 

Sieber §err ^rofeffor! 

9iem, behalten Sie bie ©riefe ! (53 braucht Qtjnen 
nid)t leib gu tun, baß ©ie fte jurüdforberten. Unb 
felbft toenn, n>ie ©ie fdjreiben, Qtyc auSgefprod&ener 
9Bunf$ ber Sftüdfenbung and) nur eine ÄriegSlift mar, 
vm mid) jum fiefen ju Urningen — eine ßift, bie id) 
Ostern e$rlid)en @efic|t übrigen* nie jugetraut f^&ttel 
— fo bitte id) bod): behalten ©ie bie »riefe! Sa* 
SBefte unb ©<$önfte barau* befiije td) ja, unb für immer. 
$d> brause feine äufeerlidjfetten me$r, um mic^ an 
ben ju erinnern, ben id) üerloren $atte unb nun roie* 
berf anb ! 

©eppl mill feinem Söater nädftften* felbft fdpeiben. 
@r ift ben ganzen SEag im freien ober in unferer 
großen, feilen ©artenftube uub freut ftd» burd) &trfd)* 
blute, glieber unb rote <ßftngftrofen fo fad)t in ben 
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Sommer hinein. Unb i$ freu mtd) mit t&m ttnb an 
i$ml 

SBir jrnei grüßen oon gergenl 

Qfcre «gne3 SBebbigen. 

<£tfena$, 18. Sunt 1901. 

^eute nur ein paar 3*tten auf bem fnappen 9tattm, 
ben mir Seppte anfprudjSoofle fteifbeinige ©udtftaben 
übrig laffen. ttn8 ge$f3 gut; fdjretbt er. $a, faft ju 
gut »iStoeiten fcabe id& ©emifJenSbiffe, ba§ td) Upt 
jjierbebatte, meint Sie aus Obrer fiemernen Stobt ber* 
aud fo einen b&rbe$ig*luftigen Stoftfeufter nad> freier 
Sonnenluft unb nad) 3$rem ©üben tun. ftoer mtU 
leicht toerben Sie ft$ nod> einmal barüber freuen; ba* 
mit fpric^t mein (SgofömuS ba3 Oenriffen jur 9ht$e! 
Unb toetm Sie im Sp&tfommer tyer Serien machen, 
foQen Sirt ebenfo gut fjaben n>ie mir! 

3b" «. SB. 

Sud «gne& SBebbigen* grünen heften. 

2. 3ulL 

Slawen benn rvxttlxd) bie großen, weiften Stlematfc* 
fterne am Qcaß fd&on unb bie purpurroten SüföelrSd* 
d)en mit bem ftarten ©eroürjbuft ? 

(So tft ber QatyreStag oon meines SJaterS Xob. 
3$ fyob* eine §anboott oon beiben gepfüUft unb oor 
bie Silber in ber ©artenflube geftettt, bie Hebte Sit 
berftiftjeidpiung meiner SRutter unb StaterS 93ttb. 9teu* 
lid) ^obe i$ bie Heine smberung gemacht unb bie SMU 
ber bort nebeneinanber gedüngt 9Wir ift, aß ob bie 
beiben in mir, tyrem ftinb, Jeftt triebet einig gemorben 
ftnb. 

SWutterS jarteS ©eflc^t tft n>ie bie meinen Stern* 
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blumen. Uttb i<$ roei§, bafj SBater bie Kernen roten 
SRofen liebte. 3Sir baben oft jufammen tyier baoor 
geftanben unb unä gefreut, wenn bie Steinten oott üpjri* 
gef Heiner Stränge fingen. @3 tft atleä im ©arten 
nod> fo, roie er e3 gern fjatte, unb f oU aud) f o bleiben. 

JBor einem $ät)x f ab ic| bie 9tofen in SBebbigen* 
l)of blühen. $$ fet)e bie altmobiföe Seranba no$, 
um bie fte herumgingen, unb ^öre Ontel ^ranjend 
ßad>en am gemütlichen Seetifd). S)amafö af)nte id) 
nod) nid>t, roa§ mir 3furd)tbare3 nob beoorftonb. 

3$ treibe leinen S)atenfult, ober eine genriffe 
3Ra$t $at bie SorfteQung: fytute oor einem fttitycl 
bod) über mid>. 3$ roeifj nid&t, n>a3 bem jugrunbe 
liegt SKetteidjt ber ©egenfatj jnrifd)en ber SSergäng* 
ltdjfett alles SWenfdjenlebenS, aud) be§ böd&ften unb 
beften, unb ber eitrigen ruhigen SBiebertebr ber gleid>* 
gültigen üRaturbinge. 9>ie Sonne ftetjt über ben @ar* 
tenmegen mie oor einem 3at)r, bie ©raSrtfpen biegen 
fid) im Sßtnb, bie ©todrofen prallen fteif unb $0$ 
mit tyren roten garben mie bamaß. 9tur ba§, tdo3 
ber eine Sag un§ genommen l)at, tommt nie nrieber! 

3$ bin burd> ben bämmerigen (Sorten gegangen 
unb b<*be an früher gebaut unb an tyn! 

Söie roeb ba§ tut! ©tefeS Saften in ber (Srinne* 
rung nad> taufenb lieben unbebeutenben Äugenbltcfen, 
bie man bamaB ad)tlo$ oorbeigeben lieg, roeit e3 ja 
fo oiele gab! Qrgenb ein Hemer, gütiger Sd)erj, ein 
Sonfaß ber Stimme, mit bem er einen bei Flamen rief, 
fällt einem mieber ein. 2>a ftanb er — fo ging er 
ben 2öeg entlang ! — unb auf einmal ftnb bie Äugen 
einem b«6 unb bunfel oon Sränen. 

3$ entfinne mtety, baß er mi<$, bamatö ein tUu 
ne§ 2>ing, an ben 3öpfen 3°9 : „©lonbdjen, bebt ©aar 
nrirb ju lang. Sänge §aare, furjer Serftanb ! Söoüen 
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»tatt tti^t liebet obf4neiben?* Utib nrie gerjfi4 er 
lachte, bo§ ug eS erttft nagin unb igm bie große $a* 
pierföere braute I 

34 mottle bugtn bei ber Hcinen (Srmnerung, aber 
auf einmal wo? SBetnen baranS geworben. 

S)a* ftnb atterbitterfte ©tunben. SBaS gttft eS, 
bog man fld^ oorfpric^t: ba§ ©efte oon igm gaft bu 
begalten, feinen ®eift, fein SBefen, in bem bu Reiste 
metterlebft! 

S)a8 ©efte? Statten, JRebel, ber einem in ber 
$anb jerftteßtl 2>en 3Renf4en tritt man, bie liebe, 
nrtrttidje ©egentüart, bie roarme, fefte $anb, baS Jtoge, 
bie lebenbige (Stimme! 

34 bin geute abenb ntc^t megr an be£ jungen 
99ett gegangen roie fonft immer. 88a3 man oedoren 
gat an Siebe, ba$ tonn (eine neue einem erfegen. 9>a§ 
Jtinb, ba$ mi4 lieb gat, brawgt rai4, nritt etroad oon 
mir. 6r roottte nichts, er gab immer roieber: ©üte, 
«ttacgfkgt, Sorge, Siebe I — 

6. 3ult 

34 $<rtte meine f^tu^tern roacgfenbe Seelenruge 
in ber §anb, fo Dorftc^tig rote ®eppt ben jarten gte* 
berbatt einer Butterblume ins ßic^t gebt unb ben Sttem 
angilt, um ign nicgt in alle Sötnbe ju blafen. 

SRugfam! 34 gäbe aß Äinb über bad attmobif4 
gemeffene SBort ladjen muffen* aber in biefen Söodjen 
lerne i4 e8 begreifen aß eins ber fdgSnften 9Borte, bie 
mir beftgen! 

9tu^ame Söocgen ftnb eS, bie mir leben. @8 bt&ft 
fem Söbtb über bie Gartenmauer in unfere Stille ger* 
ein. 3Ba8 jenfeit ber SRauer ift, gegt uns nt4t3 an. 
G£ gibt überhaupt feine SRenfcgen auger un£: Seppl, 
i4/ 3*1* äftarie unb btöroeilen no4 ber SRebijinalrat 



9ttd)t einmal ©riefe roefjen über bie Wlauet l>er* 
ein. S)er Sßrofeffor fc^reibt nur alle trfergeljn £age 
einen furjen SSttfd). <$3 tft ttmnberfid) — f o ein 9Renf$, 
an bem febeS §aar unb JebeS ghtgerglieb gefunbeS, 
frifd)e3 ßeben tft unb babei ©riefe oon einer t$atb* 
lottert unb eiligen Äürje, afö ob ttpn |ebed SBort 
unbequem tft tjinjitfrhjeln. ©a3 iftfg au$ tool)L „3)ie 
gebet tft ein roiberfjaarig Sing," meinte er einmal, 
„unb £mte fyat leine garbel" 

SÄ tft au$ nur gut, bog er (eine Rorrefponbenj 
verlangt 3d) bef$ränte mid> auf htrje ®eri$te über 
<5eppl3 ©efunbt)eit als 8n$ängfel an bie lieben unge* 
fdpdtten ftinberbriefd>en, bie ber Meine SKann iebe 9Bo$e 
oerfagt $$ $abe nidjt mefjr 3*&- Äaum, bag idj 
bi&oeiten, toettn ic^'ö gar ni$t laffen tarnt, eine l)etm* 
Iid)e <ßtauberftunbe $atte mit mir felbft unb ber 9ta$t 
ba braugen oor meinem offenen $enfter, bie gang oott 
oon Sa&mmbuft tft! 

3 U me ^) r teid^f§ meift nid)t; nietjt nur bie 3**/ 
audj bie ftt&fte. 9>er SRebtjinalrat Jjatte red&t mit 
feinem ,e3 ift t)5Hifd^ angreifend, ftfcperlid) rufjfam 
waren triefe SBodpn ni#t, eljer baö (Gegenteil 

3<$ bfat bem Sitten ju Anfang efat paar ÜEftat faft 
bdfe geroefen, wenn er mtd) anfuhr nrie ein faule§ 
©djuttinb. 

„9htr nid)t getan, als ob ©ie eine ^rmjeffln ftnb! 
Orbentlid) jufaffen! SBemt ber ©enget e3 aushalten 
tarnt, fdttnen Sie'S audj! ^eiföoctfdpoerenot, tjaben 
©te benn feine Stugen im ftopf? 2)a ^inaufftreic^en, 
$abe i$ gefagt! Raffen ©te gefftttigft auf! Unb met)r 
«raft, Straft \* 

©te gellen Zropfen ftanben mir auf ber ©tat 
unb bie tränen in ben äugen. SBeitn ber Sitte ging, 
toarf td) mic^ fdpdpnatt auf§ ©ett Aber nad) oter* 
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jefpt Zagen föalt er weniger. Utib nad) brei SBodjen 
tarn er nur nodj alle brei Zage. 

Qd) fjatte e$ Jefct and) f<$on beffer auS. SReine 
Stauben jhtb oom borgen bis jum Stbenb angefüllt 
Sieben ber Sarge für SepplS förperlidp Pflege aud) 
nod> bie geiftige. 

Qn ben IftadpitittagSftunben {igen mir gufammen 
aber einer Schiefertafel ober einem 3R&r$enbud) utib 
ftubieren; baS ßefen ge$t fd>on oiel beffer aö ba£ 
Schreiben. Qd) $abe meine fjeDe greube an ber ßern* 
gier, bie m bem jungen f° fta* tft, baß ic§ immer 
nur tjemmen mufj. ©ef onberö bie Statur muß tdj ttpn 
erfuhren in taufenb großen unb Keinen Singen, Sterne 
unb Serge unb ftftfer unb SRooSbtfiten. 

3$ benfe baran, nrie id) an ben gleiten ©arten* 
pläfeen als Stinb jnrifdjen meines SfaterS ftnieen ftanb 
unb ju^örte. Sogar bie 9leben>enbungen fallen mir 
roieber ein, rote au§ einer oergeffenen Ziefe auftau$enb. 
Qd) gebe fceute nur toeiter, n>a§ er mir bamalS gab. 
2)a$ roud)3 auS feinem reiben ßeben $erau£ in mehtS; 
unb id) lege $eute, roaö i$ b<*be, in bie Seinen, bei* 
telnben 93ubent)änbe : tu bem Zeil baju unb gto'S 
weiter ju beiner 3^' 

9. Sult. 

SReulid), roie Sepp! im 93ett liegt, bie Sauft Ober 
ben ftopf geworfen, unb in feinem tiefen ftinberfdjlaf 
atmet, bleibt bie Qetii oor üpn fielen unb fcfyüttett 
ben Äopf. 

„ffiBetm ber »üb fdjlaft, ift ba§ Juft, als toemt 
id) ba§ SKargretl ba fet), feine SKutter feiig. Und) fo 
a weifjeS @eftd)tl; nur bie Slugen, mann er aufmalt, 
bie finb net fo wie tyre." 

SeppK SRutterl Q<$ t)abe nod) nie an fte ge* 
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bad&t Aber Jegt auf einmal, nrie id) ben Oungen <nu 
fe^e, lommt mir ein große* SWtleib. 9ttd(>t mit if>m, 
tro&bem er feine SKutter $at 3JHtleib mit bet frem* 
ben %tau, bie unter ber (Srbe liegt, bie nur bie Statt* 
terqual um \fyc Äinb t)ot erfahren bürfen unb nichts 
t)on SRutterfreube! 

$d> $abe Ja immer geglaubt, eins olpte bog an* 
bere märe ni$t möglid). 34 $<** nie gemußt, baß 
man etroaS ftlehte$, nur roeil man'S $ätet unb $egt, 
fo lieb f>aben tarnt I 

Sie $<*t aud ber SBelt gelten unb biefen gangen 
9ieid)tum fremben §änben laffeu muffen, ©eppl roeiß 
taum me!>r, aß baß bie SRutter ein (Sngerl ift $en 
^Jrofeffot ^abe idf) nie oon \fyc fpred&en l)3ren. 

Qd> oerfudje oor bem fdfjlafenben jungen mir ein 
$rauengefidf)t oorjufteflen, ö^ttltc^ toie er, fdjmal, mit 
btonben paaren unb fe^r blaß. Unb ba£ neben bem 
$rofeffor ! 

„Sie tjaben ©eppte üPhttter gut gelaunt, 3*^8 
gelt?* 

Sie ftet>t mid) gang beletbigt an. 

,®elannt? 8uf bem Arm getragen t)ab i$ ba£, 
äRargretl, als e£ nodf) net fo groß gemefen ift nrie ber 
©üb ba! ©o a SRäble rote ba8, fo a bratö! Unb 
I)at einen heiraten muffen, ber net ben rechten ©lauben 
l>atl 2lrg träntt fyat mtd&'S immer. Unb bie lieben 
^eiligen aud). Srum $af 3 auc^ fo frity fterben muffen/ 

3$r alte§ ©auerogefidljt ift Ijart unb befümmert 

,2lber ber §err ^hrofeffor ift bod() fo gut, 3^}.* 

„$a, ia, arg gut ift er fd&on. Äein b5fe$ SBSrtl 
unb fein grantigS @ftdf)t $at ba§ SRargretl oon it)m 
gefefjen. aber ben rechten ©lauben fyat er l>alt net 
Unb ba3 $atfg SKargretl audf) tränft, grab roeil'S 
ttjn fo lieb gehabt ^at ,3enj/ Ijat'a immer gefagt, 
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,n>ctm er nur irgenbrooS glauben tat! 8fber er ift gar 
nigtS »ed>tt. 3$ tmtfj für tyn beten, 3*ng." 

3tö fefce auf einmal beutüd) alles oor mir: bie 
blaffe grau mit ben oornmrfäoollen Vugen unb ber 
bigotten 9ef<$r&nt$eit in iebem Söort Unb jeben 
SRittag bei lifdfc it)r gegenüber ber rottöpfige 9ttefe 
mit bem freien, $er)$aften Sachen unb ber unoernmft* 
fi(f>en ©ebulb in ben Äugen, bie er Jeftt au$ nodj 
für ©epplS ftrantenlaunen t)at 2öunberlid)e£ 3roet* 
gefpamtl 8Bte er nur an fte getommen mar? Unb 
road fle ifpn moljl mar? 

,§at ber $rofeffor feine grau feljr lieb gehabt? 4 
bente i$ pld&lid) laut unb munbere mi$ bcmn felbft 
über meine gfrage. 3«$ reißt erftaunt bie Äugen 
auf.' 

„ SSöarum benn net ? Sie ift bodj fcalt feine grau 
geroefen!" 

»d) fo. 2)a3 ift ©runb genug. S)amit ift für 
3«tj atte$ erlebigt 

gür ben ^rofeffor beim au<$? Soor ber anäf 
mit fo menig aufrieben? Ober mar feine <$$e eine 
ffinttäuf djung ? 

Stber er tonnte nic^t fo an bem jungen Rängen, 
menn Upn bie SRuttet nieste gemefen märe! 

3)a§ Problem lägt mid) ni$t fo fd&neU lo$. »er 
$rofeffor ift mir fo ftemb unb nm oon bem ©taub* 
puntt atö. 

rS*** f ta Ö e x $ n °$ einmal, „mit $at ber §err 
Sßrofeffor feine $rau benn eigentlich lernten gelernt? 
SEBie tarn baä?" 

«ber ba§ alte ®ejld&t %at auf einmal tmnbert 
mürrifdje galten. 

,3 meig net Sie ©efdtfd&ten finb lang tjer, bie 
tarnt eins net immer behalten. Dem ©üben fein 93ab, 
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roemi'S graule mal nad>föaun roiO. 2>a3 muß balb 
fteift Wb»* 

2)03 fjaft bu für beinen SBomrfg! Äümmere bi$ 
um beme eigene ®ad>e! 

^rof eff ot »entfärbte 3ft au, $tofeff ot »etnljatbi* 
<£fp — nm9 ge$t bi$ baS an, «gne3 SBebbigen? 

11. Süll 

Sie 3^i föroantt mit gegenübet jnriföen ©fet* 
fud>t unb 3)anfbatfeü Söenn ©eppl, bet im SBerougt* 
fein feinet äfta$t ßd> fd&*n alö gauSttpamt auffpiett, 
und alle ben SRotgen lang ^enmrfommanbiert, tnuttt 
fie in i^re 3Rü$enf$leife herein. 

„Z\x nur net fo, a(3 mettn bu t)ier babeim bift, 
©üb, nid)ttitu$tget 1 3Bamt ba§ graule mal heiraten 
tut, bift bod> öberfjm!" 

<8r jteljt ntid) emftfjaft an unb überlegt ben gfatt 
gtünbtid). 

betraten? 2Ba3 ift benn ba3?* 

3$ bin einen Äugenblicf in Verlegenheit. 

,$aS ift, metm jmei 3Renf$en fid) fo lieb l)aben, 
bog fie it)r ßeben lang betfammen bleiben wollen, 
©eppl* 

@r JjStt g«; unb auf einmal £at et ehte (Meudj* 
tung. 

,»fo§ bad? «Bit jroei tjaben un§ bod) lieb, 
8Cga> gelt? SBir bleiben bo$ betfammen! (S^cmgft, 
3enj, bie Slga ift ja fd>on geheiratet, bie braucht (einen 
net, fie ^at mW) ja! öett?" 

„©elt? Qa, meint ©übd>en, mein liebet! $<$ $ab 
bi$ Ja!* 

2>et aftebijmattat fing geftetn plöölic^ oon Oegn* 
Raufen an. 48» ift jefct 3ett, fagt et. @t miß bem $to* 
feffot fetbft fd&teiben, in ad)t £agen fotten mit teife* 

v Strauß unb Jörne ir. 3$re3 SaterS Zoster. 18 



fertig fein. Q$ m% ™W> mmtm mir ki bem fhtgett* 
blid plft&lid) einfiel: meim bet $rofeffor tont y ncia^ 
fagt! Staut er bcn jungen feü>ft nriebetfcaben trittl 
8n meinem ©djrecfen bei betn ©ebottfen metfte 
k|, ttrie fe$r bet 3unge mit föon mtf £erj gmadtfen 
ifL 08 toaratt mir faft wie eine Uttgeredjtigfeit ooe, 
bog id) ntd)t allein über Um ju befttmtnen £abel 



8g*** SBebbigtn an $tofeffor ©ernfjarbi. 

©fenodk 18. 3utt 1901. - 

<9ee$rter §err $rofeffor! 
Öt)t ©rief fan ßopibarftil &ot mir einen foU&ctt 
<5$rect eingejagt, bafc td) mtd> fofart $infegen imb 
3ftnen mit menbenber $oft fdjteiben mufr. 

„2>a8 ift für Sie ein Opfer. Opfer tarnt i$ 
nidjt annehmen, daraus nrfrb nichts!* 

£a£ ift jiebenfaOg beutüd) audgebrfldt, unb t<$ 
roifl perfudjien, in meiner Sntoort ebenfo htrj unb 
beutlidj ju fein. 

SRemer ttnjigt na* fca&en ©ie »ein »edfc nein 
ju fagen, um beS ÄinbeS felbft mitten. 2RebijinaJrat 
Kampf, bet ©epspl belpttbelt, ift ein burdpuS oer* 
trauenSwürbiger, erfahrener 8rjt, ber bie fiur fidpr 
nid>i oerorbnet $ätt$, wenn er fte m<$t für notroettbig 
unb §offnung§reid) tjiette. , <8r beutete mir fogar bte 
2B3gli<Ileit fp4terer oöIHger »teber&erfteflung «*. SBol* 
len ©ie bie SSerantoortung auf jk§ nehmen, bem Stinb 
biefe a»ögli#eit *or*umtf)aiifn ? oft e£ ntc^t einfach 
$fttd»t, fte $m ju oerfd)aff*n, fefibft menn eS Opfer 
foften fottte? 
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Am üebften mödjte ty oon nrft fettft gar ni$t 
reben. Jtber bo ®fe oon Opfern meiuerfeitß fpndjmt, 
f o tonn td> an ber Qfrage rääjk ©otübergeljett 

<5ie wtffen, bog id> allein in ber SBtlt ftt^e. 
drgenbioo mufc id) Üben. HBcttn id) atfo biet fftr 
einige SBodpn mein $au$ jufdjliege unb in Oegnbau* 
fen lebe, fo liegt in biefer OrtSnerftnberung für mtd) 
burd>auS fem Opfer. Sogar fo roenig, bafc id) ntte 
Sfcr $a ate freunbf^aftüc^e ©unft erbitte. @3 mürbe 
mir ferner, mid) jegt fd>on mm Seppl ju trennen 1 

SHfo utdjt voatyc, uf) barf auf WefeS Qa rennen? 
$n ber 3toratt£fe$ung madje ty unfere 9tetfeoorf*reU 
tnngen. Unb id> glaube faft; bog fogar ein SReht mtd) 
barin uid)t ftören nrirb. 

Störe ergebene 

«. SBebbigen. 

3lu§ 9gne3 SBebbtgenS grünen heften. 

22. Qult 

@iÄltd>, enbHd)! @m ©rief oom «ßrofeffor! S»ie* 
ber nnr ein 3Bifd>, teum je$n 3***" fc f««« frtorri* 
gen §anbf d^rift — aber efai -3a ! 

§<$ war auf gang anbereS gefaßt geroefen. SRein 
99rief an i$n reute und), fon>ie er abgefötcft n>ar. 3$ 
mar }a fretttd) auger mir, aber id) ptte bod) met)t 
bitten muffen, fagte i$ mir. Seppt ift bod) fdjtiefjlid) 
fein ©ol)n, über ben er tu befthnmät $at ©§ ift 
nid)t meine @ad)e, i$n an feine $fftd)t ju erinnern. 

Slber er fagt }a! Of)tte weitete Bedingungen, mit 
«in paar <5<$er$reben, mie er fie gern mad)t. 

9hsr ber eine <Sa$ madjte mW) einen «ngettbätf 
ftutjig, e§ fam mir oor, aß ob unter bem ©djerj ein 
j)etmlid)er ®mft ftecfte. 
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,. . . oapgeffen (Sie nur nidjt, ba§ i$ on<fy nod) 
etat gang Hein roemg 9te$t auf mdnen ©üben $af>el" 

Sber i$ fcobe Seine 3eit sunt Sßa^benten. amt 
bem ©rief m ber &anb laufe i$ in ben (Satten, roo 
©eppl unter bec ßmbe fitjt unb 3«*8 mit bem. ©trict* 
pttg bei ü>m. 

„©cppll 3*°*! 3** **** Sagen reifen mir mS 
»abl* 

®t* 3*1} $%* auf ju ftriefen. 

,3fid Sab ! ^eiliger $ofef 1 Söd niete ©affer, 
ba£ er fdjon gefctyhtdt |at! 8U3 meint bie liebe 2Rut* 
tergotted ben ©üben net oud) fo fSnnt geftmb machen, 
meim fie nur wollt! Öe$f3 Sfr&ule benn an$ mit?* 

Sför nerfdpumpelteS 9Htroeibergefi$t$en f>at einen 
mi§trauifd)en XuSbnuL O Qmi, \<f) ertemte btd>! 
ßtferfa$ttg bift bu! ßo* fein mö^teft bu mi$! 

,5Ratürli$ ge$e id> mit! 9Ba3 foOte ber ©eppl 
benn mofjl ofjne mw$ anfangen V 

Sie fängt heftig miebet an $u [trtdett 

„2)afftr tft bie 3enj au no ba. 2öaS fagt benn 
ber §err ^Jrofeffor baju? Kommt ber net aud>?" 

„Stein. 2>er bleibt in SHun^en/ 

„2>er arme §err! 3füt ben iff£ arg> fo lang allem 
(igen. ®ett, Säble, bu mödjtft au lieber jum armen 
ätoterl? 9let m3 Sab? 4 " 

«ber ©eppt f^fitteU geffi$llo3 ben «opf. 

,9let jutn SBater. »ei 8ga bleiben." 

9Ri$ beifct auf einmal ba§ $enriffen, bie ©teile 
fan »rief f fifit mir ein. 

ftinber fmb fe pergeglid). Sie finb mie Herne 
Xtere, n>er fie futtert unb pflegt, an bem tj&ngen fie. 
Unb meint fie in anbete §&nbe tommen, oergeffen jte 
ba3 Site über bem 9teuetu 

Qd) mu% mir auf einmal ben Sßrofeffor in feinem 
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gtogen, leeren $<m$ oorfieQen. ätte Stuben mibe* 
rvotynk, unb {ein SRenfd), mit bem er ein SBott «eben 
tami SRte fäUt ein, mie luftig uiib gätttid) ber grofce, 
berbe 9Jicmn mit biefem ttetmühtjtgen Sftenfötein um« 
ghtg, unb wie er mit tfpn ladjen uttb fldj freuen tonnte. 
Unb j^t begatte td) biefe fcreube egoifttfdr für mid», 
unb er tonn feljen, roaS er anfängt 1 

Unftnn! Qft ba§ benn (SgofömuS, roemt tt& ben 
jungen gefimb pflegen mochte? 

Qd> bin ganj ärgerlich auf bie 3^3 Mit tfjrem 
Unten. Ztte l>at micty erft barauf gebraut! 

,2Bir fdjreiben 33ater balb einen langen, frönen 
»rief, nid>t, ©cppl? ®u l>aft »ater bo$ fe$r lieb?' 

,3a, Stater aud>!" erfttrt er tattblü% „aber 
juerft bid} \" 

@S t>ilft nid>t§. Unb t$ Unmenfd) freue mid) 
nod) $ehnlid>! !jjfä Ijätte fingen mögen, roie id> inS 
QauS jurücöief, um meinen großen SRündpier Äoffer 
Dom ©oben transportieren ju taffen. 

84. »uguft 

Die Degnbaufer SBodjen liegen hinter un§. ©in* 
förmiges <ßenfion3leben, fturmuftt im oerregneten Sßarf 
unb überall um einen $erum in fttffen unb ^atjrftu^I 
biefeS blaffe, Pffofe SRenfdjenetenb, ba§ fid) einem 
u>ie eine Saft aufs §erj legt 

-9$ bin frof>, meinen ©eppl ipieber t)ier in mei* 
nem eigenen flehten 9tei$ ju traben. 9iur gute unb 
$ette ©tnbrfide möchte icf) tym geben, nidjt ben fc^a* 
benfrot) egoifttf c^en 2roft : e£ gibt Beute, bie f d&limmer 
baran fhtb aß bu! 

@S tft n>o$l ein «rbteil meine* »aterS, bag td) 
biefen Xroft nie oerftanben fjabc. 3$ twtß, nrie er 
auf bem $untt badete: im Unglfitf ftrf) an ber ®e* 
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toiftfceit aufrichten, bog eS nod) glätfltdje Sftenfdpn 
gibtl 3mmet auf bo9 (Btofc ®anje fefceu. 5)ie <5omte 
tft nod> auf bet Stett, toeim aud) bebt flehte* <Stikd 
ßanb eine ©tunbe lang btt Statten liegt I 

ö§ ift mit inttnet ein fftymet|lictye$ @Hit(t, ifyx 
mit f o na$ oerfntnben ju imffett, bafc id) feine <Be* 
banf en aß neue, eigene f etoft erlebe tmb fftt mi$ boom 
»ettetbaue. 

SBettn nur f o ebte Qebntebt wie geftetn tat ba$ 
bete §aud, wo i$ mit ba3 SHittonraten ma mm ben 
füllen «ugen be* lieben ©ttteä im (Startenfaat Ijoten 
tarnt, bad perfinlidje Setmiffen ntt&t iebeftmal triebet 
frifd) unb bittet machte! — 

©et 3WAijindtat toar beute ftftb 8**$ #«, W> 
fjatte Uro unfete 9täcSebt roiffen taffeit. ®t unterfaßte 
Seppl, fanb ibu no$ angegriffen oan Steife mtb Stut 
ttnb etflätte, in ein paar Zagen tDiebettoutmen ju 
moUen. 

9hm brücft mid> bet »fbattle, ba& et bte fttst 
oteHeidjt ni$t f o gelungen fbtbet, nrie et etroattet Ijatte. 
34 quäle mi$, ob itgenb etnmS babei oetfäumt tft, 
ob id> aaäf getan ^abe, roaf in meinen fttäften ftmtb! 
2Ba$ gäbe i$ batutn, meinem Hebten Siebfing ebt 
©tfirf @efunb|eit jn oerf Raffen! 

27. Stuguft 

Sepp! ftef»t! SüWlidj unb genrift auf beiben 3fü* 
&en, no$ ättgftli$ jroat unb nur ebte t)albe SPHtrate 
lang — abet et ftefjt! 

Skt alte 9ÄeWjfattat, wie ©eppl $n nennt, bot 
ba§ SBunbet fettig gebraut @S tft ja f$on mein 
tägli$ed (Stftaunen, roie jnttcmlidj et mit feinet bdx* 
beigigen gfteunbttdjfeii ben freuen jungen f<$on ge* 
mad)t $at 
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Qd> unk fti$t ßfc^ »# fat <5epj>fe Stufte ge* 
gongen, gbttet bet £üt $5tte i$ fd&on fernen tmstti* 
gm Soft unb bie Ijette, eifrige, Hebte Stimme bo* 
jiDifc^en. 

Unb rote i$ frere iutomm e, fe§e i#, bog et ben 
fangen auf ben ftnieen l)ält unb il>n getabe fa<f>t fcer* 
utttergleiten lägt, bog bie 3füge auf ben ©oben tommett 

„So iffS tedjt! So, mein ^unge!* 

„Dottot, mod tft bo§? SBa» machen Sie mit 
tt>m?" 

S)er litte ad>tet gor ntd>t auf mtcfc, nur Sepp! 
fle$t auf, ebt £rftm$en auf bet Sode, ober et ta$t 
ittid) tapfer an. 

„9to, nur jul 2>en gug fcft auffegen! 2Bo»? 
faulen? <5$roerebtett, mit finb bod) fchte Sftemme 
nttb tebt Heine» 9lfibelt" 

Sepp! fle|t rotrffld), aber nur etft auf bem ge* 
funben Sein. 9hm fd)iebt et ba§ anbete aucf) oor, 
wtgefdjicft toftenb w* &ngfttt$, unb »ergießt ben 3Runb 
babeL 

,©o, nun mal einen ©d)rittl Stein, mit bem an? 
bem gug! Zapfet!" 

Set Heine SRamt fielet mid> tylfefudjenb an, ober 
et nerfu$f 3 richtig, t)ebt bo§ gefunbe Sein, bog et 
jmei, btei Setunben auf bem atmen honten ftetjt, unb 
mtrft ftd^ bann mit einem Hebten ©djret jurfict. 

S)er Qoftot te<$t, roie er Hm triebet auf» Shtie 
nimmt. 

„So, fo. 2)a» bt§<$en 9Bet)tun f^obet nid)», 
gut $eute ift ba3 genug, morgen fjoben mit f4on 
mefrt ©ourage, roo»? Unb wenn ber $apa tommt, 
fpagieten mit tt>m fteujfibei entgegen. 3)er mitb Äugen 
machen \" 

©eppt la$t oud), aber et fötudftt augleu#, unb 
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irrte er im gafrfbtl)! ift, wirft er mir feft bie Arme 
um ben $att. 

„$afi tm'i gefefcn? «in biföen web tut ed. gtg 
we$. Aber i$ bin ja ein ©üb!* 

94 to^fo twi», i$ ftö*8* bem 9Webijwalrat na$, 
ber no<f) auf bem ©otpfoft feinen oor^tn weggelegten 
3igarrenftummet fu<$t 

potior, ift bad benn möglich? SBicb ed toicfCic^ 
beffer? ttnb boö baben mir Sftnen ju bauten!" 

<8r jie$t bie grauen borftigen Augenbrauen ju* 
fatnmetu 

„9ia, nun nidjt gleich fo auger 9tanb unb ©anb 
Dor greube. ©o weit ftnb wir ja. Aber i$ $abe 
ba ntd&t oiel fpreingepfuföt, ba bttft ftd) bie liebe 
JJiatur f elbfi, n>enn wir i$r nur ein bigd^en ben red)* 
ten 8Beg freimachen. Unb bieS ift aiu| erft ber 8ta* 
fang, < Sba& ift eine lange ©efdjtdjte. 9to$ ein paar 
Qa^re fold) eine habetur unb jwiföenburd) aDed fo 
weiter wie jefet bann Wegen mir ifpt wobt auf bie 
$üge. Aber ©ebulb gebort baju. Outen SRor* 
gen !* 

@in paar 3a$re nod) 1 Aber e§ ift bod) bie Sftög* 
li$teit ba, bag er gefuttb wirb! 3$ fefje ifcn fdjon 
über ben Stafen laufen, ladjenb unb frifdj wie bie 
anbem ftmber, benen er jegt oft mit f o frubattem ©ruft 
in ben äugen oom tfc$rftu$l attä nadtfkftt! 

<3tä> $äb* mir etwas ausgebaut unb mit Seppl 
befprod>en : wir wollen bem ^ßrofeff or nod) nichts oon 
ben @eb*erfud)en fagen. 6r foO bamit überraföt 
werben, wenn er tommt 

©eppl ift fet)t wichtig mit feiner grogen &eitn* 
ßdjlett; iä) mußte norfein feinen ©rief an ben ©ater 
burd&lefen, um gu fe^en, ob er e£ aud) nid)t ,au£ ©et* 
feben' getrieben Ijlätte. 
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8. September. 

£>er ©dtfecf ^eute morgen ge^t mir ben gongen 
Sag nad), bog fcf) wmrt)ig unb gebrttdtt bht 

©Hag ba ein »tief auf bem ^tfiliftfttföttf^. SSie 
idjj tyn attfnaijm, fat) i$ ben #oftftempel 35 . . . ftabt 
<5hte Setunbe lang f$o| mir alles 931ut jum gerjen, 
bafc id& fcfpirinbelig würbe. 

®eorg! SJon tym! 

©8 war ein unfinniger (SinfaB. Qm nft$ften 
Slugenblidt fal) % bafc e£ eine ganj anbere <5d)rift 
mar, bie idf) nid&t gleidE) ertannte. 

S)er ©rief mar oon Sötte öelfa. S&fl&renb \$ 
iljn ba8 erfte 2Ral IaS, gingen meine Singen ganj ge* 
bantenloS bie Seiten tprimter, fo benommen mar i$ 
nod> oon bem S$recfat. Aber bann Ia$ td> genauer. 

Sin lieber milber ©rief, ganj fiotte <8elfa, bie 
rebeHifdje fiotte, bie id) fo gut tarne. Unb ein »rief 
atö ber fflot $erau$. 

Stein SBort fiber unfere SMündfjner 3eit, über mein 
$ortgef>en, mein gftujltd(}e§ Sd>roeigen. 2)a$ ift audj) 
mol)l baß SBefte. 

Sie fäOt gleidf) mit ber Sfir tag ^^- 3^e 
SRutter in Sorge, f*it fte allein bei 2)amiani$ ift. 
9la<i) längerem 93erl)anbeln offener AriegSjuftanb, fd^arfe 
SRagregeln, gfinglid^e Oetbentjiefjung. 

„SSenn id) nid)t £ürfdf)Hber unb ^eilige Wnto* 
niuffe malen wollte, mußte id) f d&on lehn ! SBeg oon 
ber lieben SJiflndjnerftabt, wo mid}'£ wie mit taufenb 
Jtetten t)ält! Unb nun ftjje id) gefangener Ski^ner 
unb fd()lage gegen bie (Sitter, betrage wid) mie ein 
ungegogeneS fthtb — id) tann nid^t anberS, Äga J — 
unb betomme ftfinblid) ju ffftren, baß 3Rftft$en mid) 
bemoraliftert $at unb bafj ict) ber Sdf)anbf(edt ber 
OelfaS bin — " 



34 *°3 ben leibenfdjaftltdjen ^antmetetgufc topf* 
f4üttelnb, legte tyn $bt unb fab «u§ bem Settßer in 
ben <5ottnenf4*m, aber o$ne j* ftfp* 

SOfo Satte «riebet ht 3) . . . ftabt 9a, mo er 
ift 9Bunberti4, bog ffce ni4t3 oon tym f 4&ribt Sie 
iDtift bo4 — 

ttnfhm. ©erabe weil fte boom weift, tarnt fle 
ttidjtä oott t^m föreibett. 2>a§ ift @a4* be* Zaft* 
gefttfyß. 

©iß i4 beim überhaupt oott tym ftfcen? Stein, 
nein, nein! Stfled ht mir mfjitk ft4 auf einmal ba* 
gegen. 34 ro dß nid^t^ ob i4 ifcu m>4 liebe. 34 
meig ni4t ob W> no4 an Um bentel 34 S*be an Ö? 
oor bet Sritmerung! Stube tritt i4/ ni^td als Stapel 

Hier bie Unruhe ift einmal ba, ic| bin fte tu>4 
triebt gast) loS. (5* ift mir «riebet Hat geworben, bag 
meine ftufp no4 ein tmftdjeteS ©big ift, metm fie fo 
leicht aufgeftört werben tarnt. 34 tomme mir fo 
verloren in bet SBett oor: als |ätte i4 fütteren 
<S4"I unb mebr Sidjet^eit fftr meine Seele nötig, 
als mein 3unge, mein ©eppl mir geben tarnt! 

über aß bem mar mir Sötte au* bem ©efW)t ge* 
tommen. 34 $<*&* erft tyeute nachmittag üjren ©tief 
no4 einmal beroorgebolt. 

©ie tut mir leib, bet arme Söitbttng, bet nun 
auf einmal «riebet gafjftn fein fott. 

©ie i4 ben »rief iejjt lefe, fdjerat mi4 auS iebet 
3eile bie ftumme SHtte an, bie fle triebt offen auSgu* 
fpre4*n toagt: #tf bu mir! 

Aber td) tarnt 4r jeftt n\djt $etfen, felbft wen* 
i4 TPoflte, i$ bin Ja gebunben. 3)a3 emjige, road i4 
föt fte hm tonn, ift, bafc i4 mit bem ^rofeffor über 

fle fpre4*, toemt er $ertommt ®a3 miß i4 4* 
fdjreiben. 
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Sogt fte ni$t oud> etmaS üfcer bett in intern 
»rief? 9tt$tig, ba: 

,3Kein «ßrofeffor $Hft mir au$ ui$t SSkid m 
ben gefaxten ift oerftef) id^ ftber^attpt titelt. Qcty fyabe 
nrid) ja urfprüngüd) in fein fernljafteS ©djimpfen oer* 
liebt Aber roenn'3 fo fjagelbtö tommi, bo§ Wtter 
9om Stelier meljr ©nabe bot feinen Singen frabet unb 
et fjetttml&itfi wie ein gereifter SBär, bann wirb bie 
<Sad)e ungemütlich. @r mu& irgettbma& fyibeu, mir 
fagen'S aOe. SReine Sfaibien tmb 8Öte waren burd> 
bie ©auf nur ,elenbe Sdpnarrn', unb mid) fdjaut et 
f dpn gor «id>t metyr an. 

,GSr t)at mid) au$ f einmal mieber auf gefasert; 
in fein Qatö ju tornmen, unb aufbringen wollte id> 
mid) nid)t, gerabe, weil er ein grofteS Xier tft* 

Okreijt? $rofeffor ©enüjatbi geteilt? 

#d) fe^e ben blonbroten Stapf oor mir mit ber 
eiligen ©tirn unb ben IpBen, lebhaften Stugen; ben 
ganjen großen SRenföen mit bem tiefen Sachen unb 
ben breiten ^Bewegungen, bie fo oiel ^ßtag brausen. 
Sftefe unoerwäftlidp £efen§frif$e unb gefunbe Straft, 
an ber man fi$ jelbft galten unb wieber gefunb wer* 
ben tonnte, wemt man frattf unb jerfalpen unb £alt* 
lo3 iffc ! »er oerfttmmt? 

3$ tarnt eS mir md)t twrfteflen! @3 Sngftigt 
mic^ ]efct beinah, memt i$ baran beute, bog er im 
©pätfommet fommen miHl 

Unb mir Ratten uns bod) barauf gefreut, ©eppl 
unb id)l 

12. September. 

Sftorgen tommt er f<$on, morgen frfil)! ätterjelpt 
Sage lang feine Qtüe 9?ac$rid)t, unb bann, wie wir 
oorf)in bei 2Iifd> fHjen, ptöfcftd) ein Telegramm: 
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„Stammt morgen. SBofpte im »oft^of. ©entfärbt* 

3d> l>abe bie blauen ©udtftaben ganj oetnrfrrt 
angefterrt Kta* foO bcntt baS? Qm ©aftljofT gurdj* 
tct er, mit nnbeqnemlidjtett ju madjen? ©ein 3tmmet 
fteljt ja bereit, W) tmife e£ i$m morgen gleich fagen, 
meint et tommt j 

Ober tfi e* oielletyt «bftdjt? Qd> tmtn mit frei* 
li^ tttyt bentot, watum; aber ßotte öelfaS »rief bat 
mir Unruhe gemalt 

„SeppI/ fage i$ übet ben fcifd), „Steter tommt 
morgen. 4 ' 

$tt Qunge t)ört auf ju effett tmb tnadjt gtofce 
Äugen. ,3Rotgen fd>on?* 

„$a, ©üb. ftreuft bu bty?* 

(St ttidt^ ober etmod ängftlid^ 

Unb auf etmnal, nrte l^ i^n attfe$e, tommt mir 
bet ©ebante: memt bet ^rofeffor mit mm ben jungen 
megnä^me ! SBerat et beSroegen ttme ! 

<Kn fieben ofjne ®epfrf! SBie td& ba§ «Bott mit 
ausbeute, fe$e i<$ fd>on bie langen, grauen, leeren 
Zage oor mit, bie bann für mid) tftmen! 

3a, et $«t t^n mir bamafö bo$ nur gebraut, 
roeil et mit bem eigenftmtigen Ärattfen ni$t anbete 
fertig mürbe. @r tjatte oielletd)t gar nid)t oot, äjn fo 
lange bier gu laffen. §m Sommer mar ibm ta fd>on 
bie Steife nad> Oegn$aufen nidjt red)t. $d) n**6/ wie 
er ben jungen liebt SBielleid&t fjängt feine Sfttfefthn^ 
mung bamit jufammen, bog et i£n fo lange entbehrt! 

Q$ oerfudje, mit meine Sngft auSjureben. Wtcati 
mx$ ftd) bod) nid)t gleid) ba§ ©djlimmfte ausmalen! 

Qa, aber fiabe i<$ mir bemt eigentlich f$on Je* 
mald flargemad)t, nrie bie 3^nf^ werben fofl? 

34 tyibe mid) in ben ©ebanten an bie aufgäbe 
Ijeretngelebt, oljne Sag bie ©ad&e überhaupt §anb unb 
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3fu§ $otte. K0e3 SBeitere f erat mit fo feibftoerftänb* 
tt<$ oor. Sber fegt! 

SStaa foQ tri) bem $rofeffor berat eigentlich fagen? 
#|>m ben jungen toegnelpnen ttttb hierbehalten? Ober 
etroa mid> il>m jur §au3genoffht aufbtängen? 

98ie em ©erg tft mit bie (Sorge aufs §erj ge* 
fallen unb toäd^ft jebe ©itittbe! 

$d> $abe ben SWebiginalrat fetten fo fe^nfüc^tig 
entartet trie ^ettte. ®&e er ju @eppl hineinging, l)iett 
td> tyn feft 

;$«* Sottor, morgen tommt ber $rofeffor." 

@r bleibt fielen tmb jiefct fldj umft&nbttd) ben 
noffen äRantel ans — e3 regnet $eute ben ganjen 
2og. ,<5o. §m !" SBeiter nidjtö. 

,©ie werben bod) mit i^m über <5eppt fpre<$en, 
ttid)t watp?* 

„Jiatüttid). 3Bit tonnen Ja ganj jufrieben mit 
bem SBengel fein, toemt er fo n>eiterma$t 1" 

(Sinen Äugenblid jögere id) nod>. Aber bann 
tarnt id) niefct anberö, id) föütte meine gange 9lot oor 
Üjm aus unb bitte tyn, bem ^ßtofejfor ju fagen, ba§ 
id) für ©eppl nötig bin, abfolut nötig. S>a§ oereht* 
fad)t bie ganje Sa^e. 

,3Ba$r. §ul* ®r jm&t feine ©rittengläfer. „ßie* 
be* Jtinb, td> null 3$nen mal ma3 fagen. Sie Ijaben 
brao für ben jungen g^forgt, fe$r btao, ba£ mufr i$ 
3$iten laffetu über Sie muffen fW& ba nid>t§ oör* 
madpn. 9Ba8 Sie tun, ba8 tarnt fdjlieftltd) jebe t&$* 
tige Pflegerin and). 3$ tann bem §errn tßrofeffor 
ba nid>t oorfdpeiben : bie tmb feine cmberel 2Wid> 
ge£t bloß bie trdpettge ©efunMjeit meiner Patienten 
etn>ad an unb nid)t tyre $rioatfad)eit. $d& menge 
midj ba nid)t hinein. Wtafyen Sie bog mit bem §errn 
$rofeffor allein ab." 
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Ate er mein ®eftd)t anfä, topfte er nüd) mtf 
bte ©$ulter. 

„9ta, na, nur ©ourogel Sin 2Jiettfdjenfreffer mirb 
er fäon nic&t fein ! Unb im öhruttb tarn er io bem 
lieben (Sott bottfen, metm ©ie — * 

»Stollen Sie tym benn bad nid^t roettigftenS fagen, 
$err SRebtjhtalrat ? 3ftn nur berauf bringen? Siel* 
leicht tonnnt er oon ftlbft gor triebt barauf." 

«ber ber Site jiebt bie Augenbrauen in bte £5be 
unb f$l&gt mit ber §anb in bie ßuft 

,94 bin (ein Siplomatitu*. 9Ra$en ©ie baö 
nur fettft! (ES foO fd>on triebt ben Stopf toftat." 

«Ifo teht 9ßenf$, ber mir bilft! Unb i$ meifc 
nid&t, rote i$ e* Upn fagen fofl! 

18. September. 

8*r $rofejfor ift ba. unb eS ift alle* fo ge* 
tomuten, roie i$ gefürchtet Iptte. Steht, fölimmer 
nodfr! 

95km mein ©eppl roügte, roaö er in feiner Vfy> 
nungSlojigMt angerichtet $at! 

@r mar ben gangen SRorgen fd&on mie im Riebet, 
rooQte gleich früt) fein ©onntagdgeug angaben, mochte 
laum feine SRtld) trinfen mtb roartete ru^eloö. 

„XBann tommt ber Vater, Äga? Äotttmt er iefct? 
«ber balb, gelt?" 

SHir mar unbe^agKi^ jumute, i$ f dfjeuc Jebe 8Uif* 
regung für ben nenräfen 9*ngen. über mein 3tK*ben 
balf uidjtö. 

®r b^t in ben legten Stocken roirftid) gelernt, em 
paar ©djpitte yt madjett ©eit geftern ba£ Zdegramm 
fam, ba£ feinen 93ater anmelbete, $at er nid()t8 attbere* 
gebort, ald ba§ er i$m entgegengehen roöl, roirtti^ 
gefjen, jroei ©c^rttte ober brei, fo meit er tarnt, #enj unb 



i<$ an feinen beiben Seiten. 3mei ©tunben ftonb id) 
f4on am genfter unb mottete, immer ben ungebutbi* 
gen Hebten fraget hinter mir, als td| enblid), enblid) 
ben Sßrofeffor tomttten fa$. 

<$£ umfy* aüti fan gfog geben, in ein paar ©e* 
hmben, ber 3unge gitterte unb fieberte oor Ungebulb. 
SBie bie (Bartentfir Hang, Ratten mir i&n tattm au£ 
bem gfalpftu^l auf ben Sögen, er br&ngte aufgeregt 
norm&rtS, bog ba£ tränte Sein nid>t mit tonnte unb 
eintnidtte. Aber er adjtete gar ntyt auf ben ©dornet}. 

©leid) barauf mar ber $rofeffor in ber §au£tür, 
grofj unb breit bie XfirSffmtng füüenb. ®r blieb mie 
angenagelt ftefjeiu 

,®*Wll »üb! 2Ba$ fott baö?* 

3$ mei§ nidjt, ob bie Aufregung ber legten SRI* 
nuten fdjulb $atte, ober ob bie laute, berbe Stimme 
i$n erfdjrectte — ©eppl ftarrte einen Slugenblid mit 
gitternbem 9Jiunb ben ^Jrofeffor grofj unb fremb an, 
bann marf er ptö^Uc^ mit einem Stoffdjrei ben Stopf 
$erum, oerftedtte i$n in meinem ftleib unb Hämmerte 
ftd) an midi). 

„Wein, nein, megl (Sr fofl meg! Äga, nein!" 

©ein haxita ©ein glitt, er märe gefallen. <$$e 
id> M>n aufbeben tonnte, $atte ber ^rofeffor it)n in 
ben. armen. 

„SRein ©üble, xotä Vjt benn? Äomm, i$ bin'3 
Ja, ber SBater!« 

ober ba£ erregte Äinb fetyktg fd&lud&jenb mie flnn* 
Io3 mit ben armen um ftd) unb ftemmte fld& gegen 
i$tu 

„Stein, nein, u*g! 34> n>iü ju ttgal ßa§ lo8, 
megl* 

„#ier $aben ©ie ben jungen." 

@r fagte ba$ turj unb bort über ba£ ßinb meg 
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trafen fl4 unfere Vugen. Unb i4 rougte auf einmal, 
was er ba^te: bu §aft f4utt>. $u $aft mir mein 
fthtb entfrembet 

34 fatte @eppt auf bem Arm, er bucfte fernen 
Stapf an meine ©djulter tote ein gejagtes Heine* 33er. 
34 füllte, nrie ba* ©djfodföen n<>4 ben Reinen Ä&r* 
per flieg, als i4 ilpt bie Stoppe hinauftrug. 

@ht paar 9ßimtten blieb i$ bei i$m, bis er ruf*** 
ger mürbe, bomt lieg id> i|n bei ber 3«Q- 94 wußte, 
legt fjalf ade? Outjureben n<>4 ni4». «ber i4 t>atte 
ffemli4 Sfurc^t oor bem $rofeffor. 

34 k*f *&** n °4 unten ta ber 93orl>alle, tpo er 
mit ftarten Stritten auf* unb ablief. 9t blieb erfl 
fielen, aß i4 W4* oor i$m mar. 

„ö* tut mir fo leib, #err ^hrofeffor ! (Sepp! rotrb 
ben unartigen Smpfang fpftter nadftoltn. (St fcatte 
e$ ß4 fo §ö&f4 ausgebaut, Sie mit bem <Se$en ju 
Öberraf4en. Sie Kufregung ift il>m mofcl ju mel ge* 
roorben, ©ie miffen ia, role jart unb reijbar er ift 
<S§ mfarb balb beffer." 

,9ftag fein." <Sr ntefte, aber feine Äugen beriet 
ten ben gleiten Stuöbrud. „^ebenfalls ganj gut, bag 
er mi4 ttic*)t ju oiel ju fef>en Mommt, bann tarnt er 
fi4 i a lungfam an ben fötoargen 3Ratm gewönnen/ 

34 tonnte biefen garten SCon gar nid|t an tym. 
34 Mk& n °4 oor t$tt fte^en. 

»34 glaube im ©egenieil, er mirb fi4 gW4 9!** 
rodlpten, fomie er länger mit 3|neu jufommen ift 
§eer $rofeffor, baS wollen Sie mir bodj triebt antun, 
bog Sie im ©aftt>of bleiben? 34 $<** mi 4 barauf 
gefreut, bag ©ie mein ®aft fem mürben/ 

„Steht <& ift beffer fo. 34 bleibe ia au4 nur 
ein paar Sage. 34 wttl **** 9^4 mtt bem 3 roed 
$erau3r&<Sen. 34 will m ^ ben ®eppl $otett* 
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8lfo mirflid)! £<$ fagte fem Sßort. «ber auf 
einmal liefen mir bie Sränen überS ©eftdjt 

S)er *ßrofeffor fat) e§, fein 2on mürbe etmaS 
weniger tjart. 

,9ber, Ämb, road fott betm ba§? (Seien Sie nur 
ru$ig, cw bißchen rauft tty gftnen ben ©törenfrieb 
fdjon nod) balaffen. 3$ mottte iejjt nur nod) if>m 
flauen unb fabre bann erft oierjebn £age mö ®e* 
böge. 2Bttt mir bie Steifheit au§ ben ©fiebern unb 
bie ©tabtluft au£ bemftopf frageln. 9tad&ber fomme 
ic$ unb fcole ityn mir/ 

34 uafyn mid) jufammen. 

„2ötr muffen übe« Sepp! nod> näber fpre$en, 
$err ^Jrofeffor. ®er §err SJtebijmalrat mttt xmä) — " 

t$$ braute e§ bo<$ ni$t weiter. SHelletdjt mar 
e3 für ben Mugenblitf aud> beffer. 

§at benn ©eppß fd)limmer Smpfang bie (Stirn* 
tttung fo ganj unb gar oerborben? grüner bitte i$ 
ben ^rofeffor bod) offen um alles gefragt Stet td) 
tarne i§n gar nid>t fo, roie er t)eute ift! 

SDtem mei&eS Jtleib, ba§ id) unferm ®aft ja dfjren 
trug, unb mein feftttd>er £ifdrfc|mtttf oon totem SBein* 
laub unb raei&en, grogblütigen Stnemonen an fcfclanfen 
Stengeln maren roie ©pott biefer (Stimmung gegen* 
über. S)er <ßrofeffor oerfudEjte ein paar Sföal, (Seppl 
über ben SCifd) herüber ju necten unb anjureben, aber 
ber Qunge $atte nur einen freuen 93li<i au§ ©ermein* 
ten klugen . für i$n. ®a ladete er auf unb lieg itjn 
in 9tuf>e. 

©leid) nad) Stfdfr ift ber Sßrofeffar gegangen. <gr 
fäme erft morgen nrieber, ertlärte er, ^eute motte er 
eine SBanberung in ben 9Bafi> machen unb fein (Sßjjen* 
bud> mitnebmen. 

3$ f°& i$" an **>** einen tfremben, als er ba 

o. «traufc unb Zorne«: 3fore5 SDaterS Sottet. w 



bot mir ftanb unb ß4 fo f fcmttd) oerobf4tebete. 34 
mufcte auf einmal an bie Sage im grityüng beuten, 
ate et mir ©eppl braute. Dag Sa$en, ba? ba§ 
ganje §au§ lebenbig machte, unb bie frif4e, gutiprgtge 
Zeihtagme für aDe* um tyn $erum, au4 für mein 
eigenes, gang oerfafpeneä fiebett, bie midj bebu4 quälte! 
Söiber meinen SBiUen t>at er mir bamatö Ja geholfen! 

34 ^be tym fo oiel ju banlen. 04 ^tte fo 
oieleS mit 4m burdrfpre^en mögen, maS ß4 iri4* 
fdpeiben lieg. 34 ^citte mi4 auf 4n gefreut! 

3efct tft ba8 oorbeL (£3 ift überhaupt alles cor* 
bei, roaS mir ba£ Seben triebet lieb ma4*n wollte, 
roetm er mir ben jungen nimmt! 

(5r barf e3 ni$t, er folPS ni^t! SBie bringe i$ 
e$ nur fertig, e& 4m ju fagen? 

16. September. 

34 rocrbe felbft ni4* ttug au£ SeppL (Sin paar 
Sftal f4on l>abe i4 4n tnS @ebet genommen unb 
4n gefragt, n>aS er gegen feinen Sater $fttte. 

„§aft bu 4n benn nid&t lieb, ©eppl?* 

(£r nicft. „»04.* 

„SSarum btft bu benn nidjt gut gu i^m? SöaS 
fofl benn ba$? §at er bir etroaS getan V 

Aber er f4&ttelt nur ben ftopf unb oerfterft 4n 
an meiner Schulter. ®3 tf* ni 4 tß QU§ 4m ^erau§« 
)ubringen. 

3Wit mir ift er järtlid) unb jutraulid) n>ie immer. 
Stber n>enn fein 33ater ba ift, bann ift ber $unge f^^ 
wie ein oerprägelter §unb unb fte^t i$n nur mit 5ngft* 
li4en Äugen oon fern an. 

Z)rei £age ift ber ^ßrofeffor nun fctyon ba. @r 
tommt ju £if4, ftgt na^er mit und ein« ©tunbe 
ober jroet im (Barten, mac^t in einer turjen, tnurrigen 
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SBeife flonoetfotion ober fd&meigt ganj, füp jid> fidjt* 
U$ unbehaglich unb ge$t, fobalb cd mit Sfoftaub mSg* 
ttc§ ift <Ded »benbd ift et trog meinet »uffotbetung 
ntdjt ein einzige* 3Ral getommen. 3drwe$ nidjt, wo 
et bann tft 

@d ift überhaupt nrie ein fpimlidjet Sttiegdguftanb 
jtr>ifd)en und. 2Btt $aben nod) tetn und na$eliegenbe$ 
2$ema berührt, roebet meines JBatetd ©tiefe nod) bie 
Srtage (Seppl Um bie ge^en mit beibe $etum toie bie 
Sage um ben beigen ©tei. 

2Bad i$ an ®eppl tue, tarnt Jebe tüchtige Pflege* 
ttn aud> tun, fagt bet SRebiginaltat Qa, fStpetltd) 
iDotyL übet mad bet dünge brauet: Siebe, ftfinb* 
Äd>ed ©ingetyen auf feine grüblerifdje Heine ©eetemoelt 

— lögt flcf> bad aud) taufen unb bejahen ? Jftetn, i$ 
i»eig, bag et mtd) nötig I)at! 3$ mug ed butdtfegenl 

ober ben SWut ba§u $abe U$ nur, rnerni id) allein 
in meinet (Stube bin. Sud bed $tofeffotd Äugen unb 
au% bem £<m }ebe§ SBotted fü^lc id) no<$ bad gleite 
$etaud toie im etften Xugenblitf: bu £aft mit mein 
ßinb entftembetl 

Unb roenn id) aud) metg, bag ed md>t loaljr ift 

— ed t>etf fließt mit bod) ben 9Jhmb, toenn i$ mit 
it)tn gufammen bin! 

18. September. 

3ftan<$mat lommt mit ja bet ©ebante: bet dünge 
ift nid)t allein bet ©tunb feinet oetänbetten Stimmung. 
©d muß ba nod) etroad anbeted fem, bad tiefet liegt 

Od) beobachte it)n, roenn et tan ©arten {igt, fid) 
mit bet gtogen ©anb butd) ben toten Satt ffttjrt mit 
einer langfam na^benflidjen ©eroegung unb, bie ©tauen 
jufammengejogen, oor fid> !)tnfiet)t. Söenn mit bte 
(ßaufe ju lange bauett unb id) iijn antebe, tybt et 

m 

19* 



jerftreut bett ftopf unb gibt trgenb eine gleidjgüitige 
ftatroort Unb n>enst er ft$ bonn Saftig oerabfdpebet, 
möchte tdj i$n feftyalten, t$n fragen, roarum er ntdjt 
er fetbft ifi Unb $abe bo$ Sngft oor einer turjen, 
fdjroffen Antwort, rote id) fle biefer läge fdjon em 
paar 3Ral befommeti l>obe! 

19. September. 

(Sine 9HerteIftunbe lang $obe i$ gehofft, e3 tonnte 
aDe3 roieber nrie früher roerben. 3$ glaubte, i$ bätte 
ben gfaben gefunben, an ben fid> roieber antnüpf en lieg ! 

68 regnete, n>tr tonnten beute nad) Xifc^ tti<|t 
tat (Sorten {Igen, ^n ber großen, fetten ©attenftube 
ifi e$ bann fo bebagtidj, roenn ber friföe (Serud) ber 
feuchten ©rbe unb bed naffen Saubeä burd> bie breite 
©laStür tommt ©er «ßrofeffor lief im ©aal auf unb 
ob — er ty& no$ lein SBort borüber gefagt, bog mir 
il>n |efct täglich bewohnen — unb raupte feine 9iad)* 
tifdftigarre. Qd) bin feine ©$toeigfamteit iefct fdjon 
fo gewohnt, bog i$ ganj erftount auffa$, aß i<$ it)n 
reben $örte. 

„§oUq, roa* ift beim ba£?" 

(Sr ftonb oor ben Silbern, bem meines Saterä 
unb ber 3*i$nung meiner 9Äutter, bie er felbfi ge- 
malt l>at 3$ tarn raf<$ ju tym bin« 

„Äemten ©te ba3 Silb nod), §err <ßrofaffor?* 
(Sr mar auf einmal ganj ber Alte, mit lebhaften klugen. 

,200 ift brao, bag ©ie bie Silber f)ierf)erge£ängt 
baben, feljr brat>!" 

3$ ftonb einen Stugenbtid neben ibm unb fa$ 
bie Silber an. Unb auf einmal (am e$ mir £eig unb 
ftort jum Serougtfein, roa§ fle mir bebeuteten, unb 
moS id> bem ba neben mir ju bauten &atte. $cb 
tonnte e3 ntd)t laffen, i$ ftretfte it)m bie §anb bin. 
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„§err ^rofeffor, id) tooflte, id) tonnte e£ 3$nen 
fagen, roaS <5te bamaB an mir getan tyiben!" 

m9*? 8fa $}nen?" 

Sollte ba$ 8lbn>e$r febt? Q$ mürbe unß$er. 

„Sttattttltd), id) meig }a, baß Sie e* meines 93a» 
terS roegen getan $aben, aber — " 

„3)a ftnb Sie bod) etroaS im Qrrtum, Äinb!" @r 
roanbte fid) rafd> ju mir fprum. „So $od> mir ba3 
Shtbenten meines guten gteunbeS ftanb, bem föabete 
ober nfljjie e£ nidjtS meljr, maß n)ir f)ier oon itjm 
bauten. Aber id) fat), bog dienen ber ßonflitt innere 
Iid) Schaben tat, unb beSIjalb rooHte ld> Sie tjerauS* 
reiben. 93iettei$t t>abe id> in meinem guten 2BiHen 
ein btfcdjen berb jugefafct, baS muffen Sie einem grob 
zugehauenen fterl nrie mir jugute polten," 

„Stein, nein, e£ mar gerabe gut fo!" 

$6) fa|| ganj glüdtid) ju itjm in bie §öf>e, e£ 
tarn mir oor, afö ob biefe legten Zage ein l)ftfeüd>er 
Xraum gemefen mären. 3$ $ätte ben Äugenbltcf, bie 
Stimmung mit beiben §&nbefc feftfjalten mögen. 

Auf einmal tarn mir ein (SinfaQ, ein SBunfd). 

„(Srjäljlen ©ie mir oon meiner SRutter, §err <ßro* 
feffor! »ttte!" 

<gr fat) nadjbenttid) ba$ feine 93itbd)en an unb 
nebelte eine roaf)re Söotte oon bläulichem 3tgarrenrau$ 
um feinen gro&en, bufdjigen Stottopf. 

Qa, ftinb, ba£ fagt ftd) fo ieid)t $in. Stber e3 
ift aDeS lange t)er. SGBaS man oon einem 9Renf$en 
behält, ba$ ftob meiftenS feine ©injelljeiten, nur fo ein 
blaff e3, allgemeines 93iU>. SBaS id) Qljnen erjagen 
lötmte, baS miffen ©ie fd)on ober tonnen ftd)'§ felbft 
aus bem ©efid)t ba ^erauSrätfeln. «He Pietät oor 
bem Slnbenfen ber Zoten) Aber to& $aV8 nie red>t 
oerftanben, oon ber Erinnerung ju leben/ 
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„Aber roorum ftab ©ie bann fo lange allein ge* 
blieben?' fufcr e* mit $eraud. 

34 erfdpat felbft über meine mbi&rete ftrage. 
Aber ber $rofeffor festen niefct böfe barüber ju fein. 

# 3>a* fcatte anbete ©rünbe. 3$ $atte mi4 fo 
in bie Arbeit oetbiffen, bog 14 für $ru»atgefül)te tetne 
3eit mebr fcatte. 34 f &&e au4 no4 auf meinet 3ung* 
gefettenbube, metm e* auf mid) allein angetommes 
toäte.* 

@r 30g f*4 ben breiten Äorbfeffel tpt unb ftteifte 
fongfam bie Q\%acttno\d)e in bie Sc&atfdjale auf bem 
SEifcfö"* neben tym. 

,($3 mar eine nmnberlid)e <8ef$i$te. 34 roofptie 
bamatö al* äRieter in meinem iegigen §*>u$. S)ie 
3hnmer paßten mir, au4 bie Sage, imb ba§ »teuer 
rnat $efl imb grog. 34 fö&ft* roid) febt bef}agti4- 
SbeitbS ging i$ manchmal eine fialbe ©tunbe beamtet 
ju meinet gauSroittiu. (Sine Meine Subalternbeamten* 
nrftroe, gutmütig, beföräntt unb nid)t fe&r tattooEL 
©ine Sottet Iptte fie, fo ein blaffe*, fanfte* 3ttäb4en, 
nic^t mel>t gang fung unb ein biffel bigott 34 mochte 
gang gern ein ©ort mit t^r reben, fte fagte ni$t oiel, 
aber fte $5rte gut ju. Unb mit ber 3*tt taute fie 
auf, lachte mal ein bißchen unb fragte. S)a* ganje 
$au*n>efen Ijielt fte au4 allein im ®ang unb mufter* 
% oft 34 fanb fogat oft einen ©uf4 Stiefentyroetge 
ober fonft n>a* ©rüneö unb $unte* in meinem Steuer. 
Äurj, i4 Öätte mid) bis an mein ($nbe aß §ageftolg 
gemütlich ba eingebaut, menn mit bie ftrau nic|t ptöfe* 
&4 auf bie ©übe gerütft märe. @* täte tijr fe^r leib, 
aber fie müftte ben §ertn $rofeffor bittet, attä)U}ie$en. 
3&re £o$ter — bie butfte aber beileibe nidjt reiften, 
bog fie mit bem ©ertn ^rofeffor fpr&$el — Aber 
ba* 9Häbel fei föon ganj tieffinnig unb t)ätte uidjtt 
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im topf ate ben |>errn $rofeff or, tmb bie 9ia$barn 
lebeten audj feiern barfiber, fo a lebigeS SRamtSbUb, 
too eine £o$ter tm $au3 wfce, ba3 täte nie unb 
nhnnter gut Unb metm mit an bem Stuf unb ber 
©eelenrulp beS SWargretl ma3 läge, fo fottte id> mir 
um ^immeß toiUen gurn (Stften eine anbete 3öot)tumg 
fudjen. 

,92a, ba f afc id) beim. ®te grau beulte, id) 
fdjimpfte unb föicfte fte föließlid) ljinauS. 3$ moOte 
am 9to$mittag auf 9Bofjmmg3fud>e geljen. Aber id) 
brurffe unb brurffe unb Komme ni$t jutn SBegge^n. 
SWir pafct bieg $m$ fo gut toie fein anbetet, «ber 
e$ tylft tt*d)t§ — ba* SRargreÜ! Unb batm Wege id) 
ba§ Stülpen, unb e§ tommt mir fo unoetbient oor, 
bog fo ein SR&bel an mid) bettft 

„Unb auf einmal fSOt mit ein: |a, uroö tonn it$ 
benn ©effereS tun aß ba§ 3ttäbd)en heiraten? ®aß 
fle mid) nimmt, weife id) je§t im ooratö. ©rat) tft 
fie, ein liebes 9>ing, gern t)ab id) fte au$. Unb im 
QauS bleibe i$, unb afleS tft in Dtbnung. 9ta — 
am Slbenb untren mir oerlobt" 

@r roarf mit feiner ungebutbigen §anbben>egung 
ben §aarfd)opf aus ber Stirn. 

„9te$t roart ntd)t, ba£ l>ab id) nadlet einge* 
feijen. heiraten tft nidjt fo ein S)ing jum Siebenter* 
abmalen. S)ie SRargret mar eine Ijalbe $eilige, bie 
Jeben 2ftotgen mit ber 3enj jur 9Weffe lief. Unb id) 
— na, id) $abe mit SRfitye gegeben, e£ iljr nie^t 
ferner ju machen. Aber jum Setdpen mar id) nidjt 
meljr jung genug, ©ie mar )u fromm, ba$ l>at jroi* 
fdjen und geftanben. ®3 bauette ja aud) tnapp ein 
$at>x. ©a§ ber ©üb ,red>tgföubig< getauft mürbe, tft 
ttjre legte greube geroefen." 

@r fa| oor ftc^ tyn unb batm mid) an. 
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,6ie !)at mtd) tat i$rer 8tt lieb gelobt, unb bo£ 
$ab td) iljt gebontt Hber jegt $ob i<$ oon i$t <m$ 
nichts me$t als fo ein »Üb an ber 8Battb. Qd» fjabe 
jeitlebcnS ntd&t oiel mit bar Stismetung anfangen 
fönnen. 5DaS manne, lebenbige fieben Ijabe td) nötig, 
ben Hugenblid $en feföjatten, baS tft baS Sterte. 
Stfe Vergangenheit madft nt$t fatt* 

3$ $atte ftitt jugefj&rt unb tr>ar mit aQen ®e* 
bauten bei bem, roaS et fagte. <5o $atte et mit mx$ 
nie oon ftd> ergäbt, ** war mit ein gang anbetet ba* 
burd). Qd> füllte midi fo gehoben burd> fein Ser* 
trauen, idj oetftanb i$n fo gut <Sin 9tamt nrie bet, 
fo ooQ ^tifc^e unb lieben, was tonnte bem bie ©r* 
innetung fein? 

„§n (Stinnerung leben tonn Tt>ot>l aud) nur, wer 
föon alt ift Unb Sie — * 

ffir f $cb mit heftigem Wurf ben (Stu^l surftet unb 
TDarf bie batbgeraudjte 3*80?** $ta- 

,3d) oerftefce Sie ooOft&nbig. SBaS n>iö ein alter 
ftetl nrie id) benn me$r als Erinnerungen ? $fof bie 
l)at er ein Stecht, fonft auf nichts. (Sefrr richtig, ba§ 
.©ie mir baS tlarmad)*nl" 

„Slber §err <Profeffor — * 

@S $alf nichts, er mar fd>on aufgeftanben unb 
natjm $afttg ben §ut 2JHr ©ergingen au<$ bie Starte 
oor feinem plöftüd) nrieber oer&nberten garten ©eftdjt 

3$ fa$ ifm nod) im ©turmfdprit butd> ben 9te* 
gen aus bem ©arten ge$en, otjne ©d)trtn, ben ßopf 
|oc^ auf bem breiten, ftarten 9lacten. 

(Sine empörte ©itterteit tommt aber rnid). SBaS 
Ijab U$ it)m benn getan, bafc er fo ift? 9öenn i<$ il>n 
beleibigt tjabe, foQ er eS mit offen fagen, baS tarnt 
id) toerögftenS forbem! 

$d) oerftelje eS nid»t! ©erabe an tf)m ni<§t, oon 



betn td) fetbft bod> erft gelernt $abe, roaS tDeitfjerjigeS 
93crfte$en unb Serjetyen tft! 

©oD id? beim triebet oerlieren? ömmer nur Der* 
Itaren? 

20. September. 

®r fjot bod& re$t, n>enn er böfe auf mic§ ift, idj 
n>et§ eS ie$t Unb bin felbft außer mir, bog eS fo 
fommen tonnte! 

Qd> f>abe mir $eute beim Hbenbgebet ben jungen 
norf) einmal vorgenommen, gang ernft unb ehtbringßd&. 

*Q$ !)<* M<$ ttt$t meljr Beb, ©eppl, roenn bu 
mir ni$t fagft, warum bu fo fj&ftlid) gu beinern 93a« 
ter bift!* 

2)a rädt er bamit $erau3, ben ftopf in bie JHffen 
gebrücft, bie SBorte Ijalb trooerftönbltd) oor <5$lud»en: 

bie 3"tS $<** t$ m 8*f<*8t ber Sater tommt, i|n weg* 
jui)olen. $)ann foQ er toieber immer beim JBater fein 
unb ntd)t bei betn fremben gräuleitt 

„Unb bu btft lein frembed grftuiem, unb id) miU 
net weg, unb werat ber Steter mid> f>olt, bamt fag idj 
fein Söort meljr ju tym unb $ab it)tt net f o oiel metjr 
gern !* 

3$ erfdpecfe über ben leibenf$aftlid)en Qotn m 
bem Hebten ©efid)t, ba§ fjetfe unb rot oor Aufregung 
unb ©einen ift 

„Aber ©eppl! 2)a§ ift ja ©ünbe! 5>er Steter fjat 
bid) bod) lieb! Unb wenn ber bid> l>oft, mußt bu 
mitgeben unb brao fein. 4 ' 

Aber ber Heine fterl meint t)erjbred)enb unb eigene 
ftnnig. 

,3d) tPtU au6) brao fein, wenn bu ba btft, Mga, 
fonft tonn td) net Unb fonft tyü> \ä) Steter audj net 
lieb — " 
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34 bin gang ftumm oot (Sntfegen. Sber i4 
feime ©eppl 9Mit oQen guten Statten $5tte id) in 
fo einem Vugenblitf nt$tf auSgeci^tet 

3)a3 $atte id) m$t gerooQt ! Sticht einmal geahnt! 

34 oerfu4te, mtd) jur Stulje ju reben, nrie xä) 
oben allein war: ftinbertorfjeit ! §eute au3gefpro4en, 
morgen oergeffen! 

fthtbertorljett, ja. Sfber aus bem Äinb wirb bet 
SRatm. Unb ioa3 beute in ben n>ei4en Soben ge* 
pflanzt roirb, bad ge$t auf unb n>äd)ft! 

3>a8 Jtinb, ba3 bem ätoter ftemb ift, rotrb ü>m 
aß 3Watm ni4t meljr oiel nffl&er fotmnen! 

34 **** * nii^t fo gerooUt, nein, aber ba£ 
Stefultat tft ba3 gleite, aß n>enn i4 e3 gewollt fcfitte. 
34 ftefK }n>if4en bem jungen ttnt) feinem Sater. 
34 W* cm mi4 geciffen, maS bem Sater oon 9ie4t3 
wegen gebarte, fernes JthtbeS ßtebe unb Vertrauen. 

8n mi4 geriffen? 34 t)öbe üjn bo4 nur felbft 
lieb gehabt, ^abe biefem Keinen ©efdjöpf aBe3 an Siebe 
gegeben, roa§ nnoerbrau4t in meiner eigenen Statur 
big! Soor e3 ein SBunber, ba§ er ba3 füllte, e3 mir 
bantte? SBar ba§ unre4t? 

Siebe jurüdmeifen muffen, bie einem gefdjenft 
rotrb! @tbt e£ etwas, baS bitterer tft? Rann ba3 oec* 
langt werben? 

3*, wenn i4 oQem barunter litte ! ober ba$ ftinb 
leibet ebenfo! 

34 $<** in meiner ftummen 9iot am genfter in 
meiner Stube geftanben unb f)abe in bie grogen feter* 
liefen Sterne am blauf4roargen ©eptemberf)tmmel ge* 
fe^en. Unb }ule|t, gang tnfthtftfo, t)abe ic| mi4 oor 
mebte§ SBaterS öilb gefteKt, weil i4 m4* «* twxfc 
ein nmgte: Sota, $ilf bu mir! ©ag mir, n>aS re4t 
ift! — 
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34 $<*** * gemugt in bem XugettblkL Unb 
ba§ SG&tffen mar härter als bie Untlot^eit 

SBem $abe i<| es benn ju banleit, bog i4 nrieber 
fo t>or meines SaterS lieben Shtgen fielen borf? 

2BtH *4 bem, ber tljn mir aurikfgegeben tyd, nun 
felbft fein ftinb nehmen? 

Unb wenn eS m>4 taufenbmal b&rter wäre, er 
£at ein 9te4t *S oon mir gu ©erlangen! Unb td) batf 
nic^t matten, bis et eS felbft oerlongt, i$ mug jurücfc 
treten, o$ne itjm mein Opfer JU }eigen! 

34 fe!>e ja, arie er batunter leibet! (Sr fjat eS 
mir ja felbft gefaxt, bag ifjm bie Erinnerung ni4tS 
tft, bag er lebenbtge <&egenroart braucht 

Unb mos t)at er bemt jegt fonft no4 on leben* 
btger ©egenroort aß baS fttttb? 

3Äein ßieblmg! 2>er (Sntf^btg ift fc^ott mie ein 
8bf4i*b. 34 n*ig «Mfc nrie id) eS trogen foH! 

34 n**g w», bog i4 fü* beitten SBater (einen 
befferen unb tieferen Don* $abe als ben, bag i4 bi4 
aufgebe! 

21. September. 

@eppl, mein §erjenSbub! ©olbener! Qmmer 
nrieber mug i4'S fogen: metm bu roägteft, n>aS bu 
mir alles angerichtet t)oft an Unheil, an beimü4er 
§erjenSforge — unb nun £ulegt an ©lud, grogent, 
rufjtgetn, fidjetem ©lud! 

83emt i4 baS geftern obenb geahnt l>ätte! 

Sor ein paar ©tunben no4 Unruhe unb 9ngft 
unb meine gange Seele aus ben ftugen! Unb nun ift 
eS auf einmal, als ob eine gute tüble §anb aber all 
bie beige Unruhe unb SBirrmS fjmftri^e unb glatt mo^te 
unb f4li4^ete. Unb i4 toim nichts tun, als bie Slugen 
3uma4en unb gonj ftiO fein! 
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Sßie eS tarn? «Bie aUeS SShmberbare, unerwartet 
oont Qimmel gefdjueit! — 

geilte frfib iK^te i$ mir beti Seinett SWff effiter 
oorgenommen unb tym eine 9tebe gehalten, felbft mit 
fernerem §erjen, aber mutig: er foOte mitgeben, toemt 
ber Stater Ujn mitgaben rooQte. Aber mir wollten Upt 
bette bitten, ©eppl unb id>, ob mir ni$t nod) ein SBeH* 
$en beifommen bleiben bfirften. Qd) batte mir genau 
fiberlegt, mie e$ jid> cm beften einrichten lieg. 

©eppt in feinem Zrogfopf f>atte bem SBater feit 
bem erften migglfldten Sfftol fetote ©eljoerfudje ni$t 
mieber oorfübren toollen, trogbent er jeben 9Korgen 
tapfer übte, «ber beute fyttte \ty$ burd)gefe$t, bog 
mir bamit warteten, bis ber $tofeffor tarn. 

@r mar etroaS erftaunt, afö idj ibn gleid) mit in 
©epptt Stube na$m. Aber als ber dünge, ber üjm 
etrpoS fcbeu, bo<b artig bie Qattb gab, nun au£ bem 
SSagen tarn unb auf ben f$figen ftanb, fot) er bo$ ju, 
bie §&nbe in ben Qoppentaftben. 

3$ fagte etmaS 9Rut ,,»rat> fein, SeppU" 
fläfterte \d) bem jungen in$ Dljr. 

Sein Sater fot) auf baS fd&male, f$m&ti)tige Äert* 
djen berunter, baS ftd) ba fo tapfer Stritt für Stritt 
meitermubte. Unb auf einmal bficfte er ft$, fagte ibn 
unter ben Sirmen unb fdpoang ibn b<>d>/ mit unter* 
brfidter Stübrung im ®efid?t 

„Säble, aus btr mirb ja no<§ mal ein äRorbS* 
ferl!" 

<Sr fyatte ibn auf ben Shtieen, unb ©eppl mar 
roirtttd} brao, fpiette mit feiner Ubrtette, antwortete 
gnäbig unb fab nur biSmeilen nat| mir, ob idj ibn 
nid>t im ©ti$ lieg. 

«ber bann pl5$tt$ tarn ba§ Unbeil 

S)er Sßrofeffor festen roirHtd) gut geftimmt, er 
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fömogte bem jungen allerlei luftiges 3*ufl oor urib 
lachte. ©eppl lochte mit ttttb auf einmal fafcte er 
ben JBater jutrauli^ am £>rcfd$ornfnopf ber 3oppe. 

JBater, fag, mann reift bu mieber meg? ©alb 
f^on, gelt?" 

Sine $aufe. 3$ J^atte einen roten Äopf oor 
(SdjreA 3)er ^ßrofeffor fc^ob bie §anb beS jungen 
tmfreunblt$ surftet. 

„Salb, ja. 2Bir reifen gufammen, ©eppl 3$ 
neunte bi$ mit tjeim." 

Qn @eppl§ otogen bunfelt ber Skofc auf. 

„Sga auc§?" fragt er. 

S)er Sßrofeffor la<|t turj auf. 

„9tem, ©üb. 2)ie tannft bu m$t überallhin mit* 
föleppen, mie bir'S pa&t SBtr jmei allein/' 

S)a§ ift ©eppl juoiel, bie guten Sorfäge ftob mie 
roeggeblafen. @|>e td) mtd> m§ ÜBHttet legen fann, t)at 
er ftd) fdjon fdjtudftenb rftc!ting§ ftbergemorfen unb ftdfct 
be$ StoterS §änbe heftig meg. *>. 

,3$ mifl aber net! #d) mag net! «ga foQ mit, 
id) mitt bei 2lga bleiben — * 

$ie gleiche pemlidje ©jene mie neulid). Unb 
n>ät)tenb ber Sßrofeffot mütenb au£ ber Xüt läuft unb 
idj föetten miQ, tommt mir auf einmal baö SWitleib 
mit bem fd^luc^jenben jungen, ber fldf) an mi$ ttam* 
mert, fd&ulbbemu&t unb tro$ig jugleid). 

2Ba§ oerftebt ba§ Sttnb baoon, men e§ lieb tjaben 
foQ unb men nid&t? gaben mir ba§ Stecht, e§ leiben 
ju machen, wo e$ fdjon burd> feine ftranf^eit genug 
leibet? 

gär mid) miQ td) nid)te mebr, ba8 ^abe idf) ge* 
ftern abenb auSget&mpft 9Ba3 t$ jeftt nod> erreichen 
miQ, ift für ba3 fthtb. 9htr tipn ben Übergang, ba§ 
SoSlöfen leidster machen, nid&t fo fd&roff abbrechen! — 
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34 mar feft cntfc^loffen, mein möglidjfteä ju oer* 
fudjen unb oot Quem bie Sodp j^gt gleid? in§ reine 
gu bringen. « 

3)er <ßrofeffor mar fan (SortenfoaL 34 f<4 fd* 
nem ©eftd)t an, bag et auc§ etmaS gu fagen $atte. 
<£r tarn mir an ber Xüt entgegen. Sa gab er mir 
ernftgaft bie §anb. 

„3$ ijätte eS ni$t für möglich gelitten, bag 
bie paar SRonate fo oiel für bie ©eftmbtjeit meines 
jungen tun tonnten. 2)er 9Jiebijinalrat fagt mir, bag 
mir ba3 $m grogen Seil $fym Sorge unb Pflege 
jujufc^reiben $aben. Stter bauten tarnt man eigentlich 
ni^t für fo etmaS, mie Sie eS an bem jungen unb 
baburd) an mir getan fydben.* 

3$ §atte £>erjttopfen. 3et}t mugte ed fein. 

,2) od), §err <ßrofeffor, ba£ tarnten Sie, unb jmar 
baburd), bag Sie mir Seppi nid)t ganj atö ber §anb 
nehmen, für eine turje 3eit nur no$. 34 *M** ©k 
fd)on barum bitten motten.' 

Sein Oeftdjt mar mieber |art @r trat einen 
Stritt jurücf. 

,<$£ tut mir leib. Sie muffen e£ bo4 ^b^t felbft 
gefetjen t)aben, bag ba§ nic^t f o meiter gefjt 34 mu § 
ben $ungen i^ felbft mieberfjaben. gür gute Pflege 
werbe i$ felbftoerftättbltd) forgen/ 

SBte jmei gfetnbe ftanben mir un§ gegenüber. 
Stber t4 gab e3 nod) ntd)t auf. 

„Sie foflen if)n aud) behalten, §err (ßrofeffor. 
«S ift nur für bie n&dtfte 3eit, bamit tym bie Auf- 
regung nidjt fdjabet 34 will ""4 3^ nen natürlich 
ni4t aufbrängen, aber e£ mürbe fid| bod) mo$l ein 
SWobuS finben tofien. 3$ tonnte }a ben SBmter in 
2Rün4en ©erleben mie oorigeS 3<4* unb in ben ©tun* 
ben ju itjm tommen, mo Sie nid)t ju $aufe finb.* 
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@t Rüttelte bett Äopf. 

„ffl&L (Sntroeber ober. @me ijalbe SRagtegel 
trägt in biefem gall nidjtg." 

„Um beS fingen mitten, ^err (ßrofeffor! ©ie 
feiert bod>, rote er an mit f>&ngt!" 

®er ^rofeffor fagie nid>t§, fein ©efidjt blieb un* 
iemeglid). @3 ftieg mit auf einmal $et§ in bte Singen, 
id) t>erfu$te, mid) gufammeiqunelpnen, aber idf> muffte 
e3 fagen, id) tonnte nid)t anberS: „Unb um meiner 
fetbft mitten audf)! ©e§en ©ie benn uid& bafj td& ilpt 
nötig !)abe, baf$ id> nid)t§ auf ber 8öelt tjabe als ben 
Qnngen?* 

„Unb id)? $abe id) benn etiotö anbetet?" 

@r Ijatte feine §anb auf meinen 9rm gelegt unb 
fo|) mid) an, bemaf) ftreng, mie bamatö, als er meinen 
ätater gegen mid) oertetbigte. 

„SlgneS, $ören ©ie jit »IS i<$ Sftnert bamalS 
meinen jungen braute, tat id) eS nid)t, meil er ©ie 
brauchte. Wxt it)m märe id) fd&on fertig geworben, 
Smber oergeffen fernen, baS fe§en mir ia }egt" 

@r ladete für} unb t)etb. 

„Aber Sfor ©emütSjuftanb bei Syrern legten »e* 
fud) in äßündpn mar giemlid) burdrfid&tig. Qcl) W* 
ntd)t fo blhtb, bag id) nid)t gefe^en fjfitte, bafc ©ie 
©eueres erlebt Ratten. Sfad) naäföet, als ©ie oon 
ben Äonfliften in bejug auf öftren JBater fpradjen, 
nm%te idf) bod), bafj ba nod) anbereS im ©piel fein 
mu|te. SBaS junge ßeute fo bis in bie Siefen padt, 
baS ift nur baS ßeben unb nid)t ber £ob. 9to, baS 
ging mid) ja nid)tS an. Aber bag geholfen werben 
mu|te> unb $mar rafd), baS fa$ td)." 

„Unb alles, maS ©ie mir bamalS @uteS getan fpu* 
Im, baS jerftören ©ie Jegt, menn ©ie tt)n mir megne^men! 
Unb marum? SBeil ©ie an fiel) beuten, nur an ftdj — " 
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6r $atte no4 immer bte §anb auf meinem 9tett, 
ty fa$ fem <Befl4t triebt, weil i$ btmb oon krönen 
mar. 

/*34 gebe gu, baß 14 an ntid) bente. Seppl tft 
mein fthtb, unb i4 f)abe nur ba3 eine. 34 flfoube 
nidjt, bag i4 it)n 3&nen 8^4 8 U f Renten brause, 
menn i$ tJjn au4 eine S^^Ö Vergab. Stoer i4 
bente aud) an Seppt fetbft babei. Qefct fyäbm Sie 
mdjiS anbetet, aber Sie finb iung, unb e3 tft gang 
natürlich, bag Sie einmal no4 gang anbete eigene 
SBege ge^en unb 3fr ©lücf anberSroo ftnben. ®atm 
fragen Sie ni$t me$r banad), ob e§ bem jungen 
ferner wirb ober ni$t, fo ft4er, roie groeimat groei 
oier tft Unb ba3 möchte td) itjm erfparen!" 

„34? 2Wem ©lud? S)a3 ftapitel tft für mi4 
abgefötoffen, ein für allemal 34 W& **&* ber 9ftenfd>, 
ber eine bittere Srfafyrung groeimal machen muß, um 
baran gu glauben. 34 bin nid)t mefyr iung." 

„9ttd)t mef>r iung!" 

34 oerga| ben SBrofeffor einen Äugenblict, i$ 
oergag aUeS. 9Jieme eigenen SBorte Ratten e£ mir 
auf einmal gang Kar gemalt: meint i4 ben jungen 
nidjt metp tyüt, bann l>atte i4 nichts mebr. ®3 
tonnte ntdjt fein, i4 tonnte tyn ni4t ^ergeben! 

„Setyen Sie benn ni4t n>a£ Sie mir tun? §err 
Sßrofeffor, td) miß ja nichts weiter, al§ tyn btöroeilen 
fefjen, nur nid^t gang oerlieren! 34 titte Sie, rote id> 
nur bitten tarnt — " 

Unb plögli4 btelt er mi4 an beiben §anbgelenten 
feft, bag e§ mir roeljtat, feine Stimme mar Reifer. 

„ÄgneS, ftbtb, oerftetyenSie mi4 bo4! SWerten 
Sie benn mdjt, bag t4 mi4 8*8*n mi 4 felbft unb gegen 
Sie mehren mug au3 allen Straftet*? liefen gangen 
Sommer f4on tft baS gegangen! öfter Starr, ber td) 
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bin! 3$ unb Sie junge* Sing! £&dprtt$! «ber 
Sie jnrtngen mi$ ja, e8 gu fagen!" 

@r atmete fdfpoer <*uf unb brängte mid& mit einem 
Sdjrttt gum gfenfter, ba§ mir beibe ganj im ßid)t ftanben. 

„%gne£, Sie bürfen tiidyt nad) 3Äünc^en! 3$ 
nriQ eS itfd&t! Ober wir, wenn Sie mir ein£ oerfpredjen: 
ba$ Sie bem ©üben n>trfttd) fein raoflen, nx& fle it>m 
jefct f$*n inwrltd) jwb, feine 9Rutter) S>ann Wege td) 
borf) aucfy tunf) ein biffel ab! Sonft $att i«$'§ nid>t 
aus!" 

SBar baö mäglicfc? <fö brachte lein ©ort $erau§, 
mir fd&ofc alleg mtrr unb tpilb burd> ben Stopf. Seme 
grau? 

3a, ia! Stein, barf id&'S benn? Storni id&'S benn? 

— Qa — nein — 

<Sr mi&oerftanb mein Qo%exr\, mit einem 9hidt tiefe 
er micfc Io& 

JßerjeUjen Sie. <££ mar ja ein toQer ©nfaß! 
SBenn Sie ba$ nidf>t oorljm gefagt Ratten, bafc für Sie 
aQe§ anbete oorbet märe, fjätte idj aud) ben äftunb 
gehalten!" 

/nK i ö — b*3 bamate tft audj ootbei — aber 

— menn id|> nur tonnte — " 

(Seorg! 8to tyn tonnte id) gang rufjtg beuten in 
bem Sfogenbltdf, jum erften SRal tut) ig! 

Aber bie anbere grage: mug id> ba8 jeftt ntdfjt 
fagen? &ab id) mein SBefieS nid)t fd>ou oerfd^entt? 
§at ber SWann ba nid)t ©effereS oerbient, al£ id) tym 
ja geben $abe? — 

6r mufcte au§ meinem @eftd)t meljr oerftetjen al§ 
aus meinen oerroirrten SReben. 34) mar auf einmal in 
feinem Arm. 

„3$ n>ei&, td& roei&! StiO, Jtmb, id) mlD feine 
93eid)te. Qd) nriö überhaupt nichts oon bir, mdf>t mal 
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Ueb tpben, memt'3 no$ ntyt ge$t! 9hit äfertrouen! 
©oft bu baö?" — 

Oa, ja, baö tytb i$! «Beim ifjm ba§ genug ift! 

3$ Ipbe fein ©ort gefagt, er oetftanb mi<| fö. 
Sbt ©efÄ^l nrnt Oeborgenfein unb großer 9htlje tarn 
aber mid), bog i$ ni$tt hm tonnte, aö mi$ cm it>n 
lehnen mte ein ntäbe* ftmb. $d> IjJfcte nitr feine gute 
(Stimme, wie er mir mit ber großen Qanb fod)t über 
ben Stopf find): „So ein oerßogeneS SBögerl, fo ein 
liebeS!" 

93or SfaterS ©Hb l)oben mir geftaiben, otjne ju 
finden. Unb t>aben innerlig bo$ oieC gefaßt 

Unb na$$er ftnb mir hinaufgegangen ju ©eppl, 
ju unf erm ©üben. 2>er faß unb fat) txn% mit oerroeinten 
Slugen entgegen, -unb bie Slugen mürben immer groger. 
@r fa$ roofjl unfern Gkß$tem etmaS ©efonbereS an. 

Die 3*"}/ bie mit bem ©tridfceug bei ifpn faß, 
begriff audj. Sie beulte pl&ßä) auf. 

Reffes aßarie Qufcp! 3>er £err ^rofeffor unb'* 
graule! $efct baft aWargretl, roann'3 ba3 miffen tSt! 
2>a8 §erj täf* tyr abbruden!" 

ober i$ $ob xiji bie rungtigen §änbe 00m @eftd)t 
gesogen. 

„3ttd>t meinen, 3enj! Da* SWorgretl freut ftdj 
audj! Unb i# f>ab bat SWargrett lieb, meH es mir 
folgen Heben ©üben gelaffen fyrt!" 

Unb ben fyab i$ bann gefußt, als ob td) tt)n er« 
brücten moQte. 

„©eppl, ßieblmg, mir bleiben beifammen, JBater 
IjatfS erlaubt! Aber nur, menn bu brat) bift unb oon 
feilte ab SMutter )U mir fagft! SBiflft bu baS?" 

@r oerftanb e§ nid&t gletd). Slber ber ^rofeffbr 
— fein JBater — ©em^arb — f$ob jld) auf einmal 
breit unb be$aglid> att>ifd)en und. 
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„SKa, ©eppl, fag, wen $aft nun am liebften, bie 
ba ober mW)? @elt, bie? Qft aud) red»t!" 

Slber ©eppl, ber ©djeün, beftnnt fld), fd^üttett 
ben Kopf unb rotrft bie Arme weit ouSehtonber unb 
lad&t uns an: „alle beibe!" 



©d)lu&. 

16. 3uni 1903. 

©elbftgefpr&dp £abe i<$ eigentlich nid)t me$r nötig, 
äßem Geben ift fo real unb fo ooU lieber, guter £at# 
fadjen, bafj id) bie Söorte nictyt me§r brause. Aber 
bie paar legten Seiten in biefem alten §eft flnb nun 
f^on feit jwei Qal&ren fo ^übfrf) weife unb blauf unb 
hungrig nad) SSudtftaben. Unb eigentlich gehört ber 
Sag geftern nod) ein wenig ju beut, roa§ id) bamafö in 
bie #efte f<$rieb. 

3Ste fyohm nämltd) unferm ÖWflw ^artenftrdjen 
gegeigt @§ war i^m oerfprodpn als ©elolptuttg, n>enn 
er bran lernte — obgleid) er eigentlich feinen SJnfporn 
brauet. Unb bie <ßartna<$ttamm ift ein ©tüÄ ®ebtrg, 
ba§ ©eppl mit feinem ©ein -*- er jte^tfs nur nod) nn? 
mertüd) nad) — jegt bewältigen tann, unb baS iljm bod) 
alle ^d>gebirg3fd>8nbett auf einmal fd&entt, bem em* 
pfSnglidjen {leinen 3ftenf$en mit ben ernftljaften Äugen. 

3)te Qm& Ijütet unb oerjtelft mir ju §au§ mein 
Sinne * Sftargretl für bie jwet Sage. 2)a3 tann norf) 
feine ©erge frajeln. Duer burd) bie ©tube ift fd>on 
eine Steife auf ben lieben t&pptfd)en $ü§<$en. 

Slber unfere ^audgenoffin unb §au3fobolb, bie 
fiotte, tyxbm wir mitgenommen, tro|bem fie, feit it)r 
$fibf$er $ole oor einem Qofyx auf twjftifdie SBeife oort 
ber 83ilbfläd)e oerfdfwanb unb bamit i$re $ugenbtor* 
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tjeit ein raf$ed unb unfö&bftc^eS <Snbe natjm, nur nodj 
mit Oeipott oon ber Staffelei gu bringen tfi Aber 
merat ber §err $rofeffor mitmacht / gönnt fte ttjrero 
^eiligen (Ufer au$ einen Feiertag. 

3Wein lieber groger ©5r oon 9Ratm mar ben gan* 
gen Zog unter feinem Sobenfil} übermütig roie ein %$vib, 
pöbelte etrooS migtdnenb bie $o$en grauen Sergmauern 
an unb nedte fld> mit SeppL 

3$ t)abc jmar bie Sentimentalität oerternt, aber 
mir mart bo$ etmaS eigen ju Sinn, aß i$ mieber 
ben SSeg groiföen ben grünen ©ebtrgSroiefen unb §eu*> 
ftabeln ging, ber julefct bei ber (Sagemühle in bie Ktyte 
ftlamm fffljrt 

2Bie lebenbig oöeS oon bamalä mir soieber mürbe! 
$)te gange unruhige SDorfrü^lingdftimmung: frofttge, 
faufenbe Sömbftöge in ben Xamtentronen unb auf bem 
SteingerdO ber 8tt>$ättge oergelpenbe Sonnende. $eim* 
lid>e ßeibenföaft, Sd>uU) unb ©lud unb (Slenb ju* 
gkt$. 

2Bie nal), unb bod> mie fern ! Gfc ift mir, al3 ob 
ein frember 3ßenf$ baS aße§ erlebt tjätte, nid>t id). 
9gne§ SBebbigen mar ja and) ein gang anberer 2ßenf4, 
aß ägneä ©entfärb i |eute ift! 

3$ mu§ mit Rattern ßädjeln meinen SRatm an* 
flauen, ber breitf dpifterig unb f eft neben mir ge&t, ba£ 
©efldjt frtfc^ oon ber SBergbtft, mit bem blonbroten 
©ort, ber f$on oiele meige gföben t)at 3)er eigene 
finnige gaarbufd) über ber Stirn ift fd>on gang {tiberig. 
3$ ärgere tyn bamtt, baft e§ 00m (SfjeftanbStreug 
fommt ftriegdia$re gälten boppelt! — 

Die ftlamm! 9ttc£t in Sd^neeoor^Sngen unb grün* 
gtäfernen ©letfdjern mie bamafö. 9htr graues (Seftein, 
fird)turmf)od), mit 3Roo£ überprüftet, überall blmit oon 
feudjtem ©eriefel unb Hebten, aufgeregten äBafferf&Ken, 
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bie fllberig unb flaumig in bie £iefe fliegen, ^ie unb 
bo in ©trafen unb @$teiern übet ben fdjmalen SBeg 
ftäubenb. 

Aber bie SBaffer fprec^en nid&t fo laut rote bamatö. 
@8 ift lange trocfene Seit gemefen, bie ^ßartnad) ift 
%atyn beute. 

Qd> bleibe auf einmal ttnroitttürlid) an einer gel** 
ede ftefjn unb fef)e an ben ©temroSnbeu hinauf, §ier 
mar e3 ja. Sßetter tenne it& bie ftlamm nid)t. §ier 
[teilte fl<$ mit bamate bet SCob in ben SBeg. 

äoüt ftet)t unbeweglich neben mir. $$ weift, &<*& 
fie Jefct a»4 baran beult 

@B ift nie feitbem jnrifdjen un§ ein SBort über 
£tlla unb ©eorg gefallen, obgletrf) Sötte oft mieber 
in Qarmftabt bei tfjrer SRutter mar. 

Slber bist $ gleichgültige gememfame Sefannte $abe 
id) einmal zufällig gehört, bog e3 bet $übf$en grau 
oon ©erg unb tijrem 3ftamt gut gefct GS mSre ja 
früher fo allerlei über ttjre ®t)e gemunfelt, aber na, man 
mußte eben ni$t jeben ßlatfd) glauben, jeftt märe 
jebenfaQS in feiner Söetfe etwa* über bie beiben ju 
fagen. g*au *>on ©erg lebte je&t oiel me§r für §au£ 
utä Jttnber afö früher — eS ift no<$ ein £5$terd()en 
ba, etma tn Snne*3Jiargretd)en8 Älter — unb toie er, 
ber Wann, bef onberS in bem bilbbübf <$en jungen auf- 
ging, ba§ mar einfach rubrenb. Utem, tDtrflid) ein 
reijenbeS $armonif$e3 $eim, ba§ Sergfäe! 

SBenn bie guten SBetannten geahnt Ratten, roa§ 
id) atö intern fjatmlofen leisten ©eplaubet $erau£* 
hörtet! 

®Wi mar i$ ja nie baS t)ehnlid)e ©djulbbemuftt* 
fein loSgemorben — unb ni<$t nur bem Rmb gegen* 
über! ©eit id> felbft ©erheiratet bin, ift e§ mir erft 
aufgegangen, baß bie ©b* *boa3 fo §eiüge3 unb 95er* 
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trautes tft, bog and) bei Orntngen gnriftben SRotm unb 
grau Jeher Dritte, ber bie $anb eimmföt, ©afrtlcg be* 
gebt 34) $<>tte mid) lange mit bem (Sebanten ge* 
tragen, Xifla ju fdpeiben, unb bo$ ben (Sittfdjlug nie 
gefunben. 

iftun rougte i<$, bog (Seorg ben SSeg gegangen 
mar, ben er batnatS in ber fömerften ©erfudjung als 
ben redeten ertannt batte. Dag fte ftd) in ben ftinbern 
n>iebergefunben batten, er unb feine Stau. Der Stein 
mar mir oon ber ©eele, aHe£ mar gut Das 33efte, 
maS i$ tynen tun tonnte, mar, bag i<$ für fte oer* 
fdjoQen blieb. 2iQa roirb mit ber Qät and) milber 
unb rubiger über mid> bellten, fte mar im @runb nie 
eine tjartc unb Reinliche ÜRatur. 

2)a8 alles ge^t mir rafdj) bttr$ ben Ropf, mie i$ 
ba neben Sötte in bie liefe ^inuntecträume. 

„5lga, meigt bu nod), bamafc?" fagt fie }egt auf 
einmal tief aus ©ebanien berauS unb mirb in ber 
nädtften ©elunbe bunfelrot unb magt nid)i, mi# an* 
jufeljen. 

üßein Sftann, ber. ©eppl an ber ©djulter feßbält 
auf bem fdpnalen, in ben Seifen gefprengten SBeg, 
menbet ftd> um, er §at eS anfällig gehört 

„äBaS mar bamate?" 

Zotte unb td) ftnb erft ftiü. 

„3$ bin bier einmal faft abgeftürjt Die Älatnm 
mar nod) oereift 3$ war mtt Steunben biet, §aupt* 
mann oon 93erg unb feiner grau, 9öenn er, ber SRamt, 
nid>t gemefen märe, läge td) ba unten.'' 

Die (Erinnerung an bie fdjrectttd&en ©tunben in 
ber Klamm läuft mir eiStalt über ben fflürfen. 3$ 
mug eine ©efunbe bie Slugen fd&liegen. 

,,©erg? 93erg?" befinnt ftd^ ©ern&arb, „oon ben 
ftreunben l)aft bu mir Ja nie erjäblt" 
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Sötte büdft ft<$ feitmfirtd nac§ ein paar mmjigen 
garoen. Sie nriH btöhret fein. Aber bad ärgert mt$ 
auf einmal -3$ verlange gar (eine ©idtretton. Qdj 
f dE>iebe meinen 9fom m ben meines 2Jtanned unb fetje i$m 
in3 @eftd>t 

„@d mar aud) eine traurige ©efd)ic§te, ©erri&arb. 
SBei&t bu, bie »etd&te, bie bu nie $aft $5ren motten!" 

„?tya! §m.* 

Qftnen 8ugenbltcf ift er bod) überraft&t Slber bann 
legt er auf einmal feinen Arm gemütlich um meine ©djul* 
tern unb fdjaut mid) an, mit einem tjumoriftifc^en Qadm 
um bie gelten Slugen: „$m. 9ttfo bem Tlann t)ab i<$ 
eigentlich meine grau ju oerbanten! SSad mefatft bu, 
<5$aj$? *ßlalj |aben mir ja im §au§. SBotten mir 
und bie mal ald fiogterbefud) einlaben V 

SSSxt fet)en und an unb t>erftet)en und unb tacken. 

$>id)t jufammengebrängt, meinen 2lrm in feinem, 
ge^en mir meiter auf bem fdjmalen Söeg, unfern jungen 
oor und, ber ftumm mit otogen, eljrfurd&tdüotten Stugen 
um ft$ fd)aut. 9Eber fpredjen tonnen mir ni$t me§r, 
bie 9Safferftbnmen merben nun bo<$ ju laut jmifd)en 
ben ed)ofangenben ©tehtmänben. 

Qd) $or$e. Unb bad grofje oermorrene SBraufen 
mirb mir traumhaft im D$r ju einer ftarfen, getyehnnid* 
sollen Sföelobte. SBie getragen fffl&Ie i$ mid) barauf. 
Unb n)a§ tri) $eraudf)8re, ift nid)t Job unb Sterben rote 
bamald. ^Jmmer nur: Sieben! ßeben! ßeben! 

%c& SSort, bad mein Sater liebte mit einer tiefen, 
serftetyenben, gfoubenben fiiebe! Unb bad mir beibe, mein 
aWann unb id), mit ber gleiten fiiebe unfern Rmbern in 
bie Hebten §änbe meitergeben motten! 



*ll 



Startag t>on (Sgon Steiftet & So., »erlitt 2B 35 

Staunt im ©üben 

dtomatt *on 

©eorg Smfjerrtt t>on £>mpteba 

2ht$fc$mucf t>on J?ann6 2lncfer 
9>rei* ge&. SWort 2.—; geb. ÜRarf 3.— 



8*ef tatet »or ßett jetttwfl : Diefer Homan ift eine ber 
beßen Seifrungen (Dmptebas, feine hefte {ebenfalls aus ber 
legten geit. Das 3uo) M alles, aas eine e^ätyenbe Dia)« 
rang wertpott madjt: eine anregenbe, bnrdjaus nKtfyrfdjetn= 
üdf geführte, bennoa? beroeate Qanbluna, IHtlicufa^ilbernngen, 
bie gleiäj edjt mitten, ob fte bas gefunoe, fdjlid?te ieben auf 
einem norbbeutfäjen (Sute ober bas raffiniert perfeinerte Cujus* 
treiben in btn vornehmen Salons oon u\%a malen, £baraftere, 
bie in fixerer £ebenbigfeit por uns gelten, perfomtdjfetten, 
beren (Öebanfen nnb Qanblungen intereffieren. 2Iu$ ben ffcarfen 
fanbfd?aftlid?en nnb menfd}liä?en Konträren, bie Ompteba mit 
überlegener lfanft berart nebeneinanber fteflt, ba% fie ntdjt Ijart, 
fonbern nur farbig erfahrnen, gewinnt ber 2Iutor feine nn* 
mittelbarfien ZDirfungen, Die £tebesgefd?id?te, bie tnjtpifdjen 
bem berben beutfd?en ianbjunfer nno ber $nv £ran3$fht ge* 
vorbenen t>oflMnt*2Irtjtorrarm bereinjt befiano, flaj $n Beginn 
ber ftgätilung pon neuem fnfbft unb an iijrem (Enbe uueber 
getöfi urirb, tytt intime, feelrfdje Hei$e, wirb tpaljr^aft unb 
olme jebe fiberfföffige Sentimentalität porgetragen. (Eine be* 
fonbers anjiebenbe, buräj iljren bisfreten Qumor bejanbernbe 
<Epifobe bes ouäjes bilbet ber Befucbweier pertpdtmter £ebe* 
bamen auf bem wenig komfortablen ©ute im rangen ttorben» 
©n Befnd?, aus bem fld) ber 2fas?lang ber fyanbluna, mit 
felbfwerßSnblicber Konfequen} ergibt. (Dmptebas »(Eranm im 
Snben" ift ein Heines Kunfiwerf, bas feinen Unterb^altungs^mecf 
mit bin aflerpornef{mfien ntitteln erreicht. 



•tta#etie* Häufte fU4ri#te«: <5eora £retf|err v. <Dm?« 
ie^a tyrt einen fragen Bomon gefdprieben: Cranm im 
S fi b e n , ben ber Perlag fefyr gefdpmufpoll ausgehärtet ttai. 
iDmpteba fttyifbert ben KonfHH, Ht ben ein tycuino oei iMer f^eibe« 
antfbeftaer gerät, als er an ferne ^ugenbBebe na<| fangen, 
langen Jahren urieber erinnert wirb. Die 3ugenb tjt vorbei 
Die fran, bie er ehtß augefd?n>ftrmt Ipat, tft im großen £tben 
in paris nnb Riga, an bar Seite eines ungeliebten franfen 
ttlamtes inmitten einer ffhweOofen t&cfeflftyaft nid?t mein* bie 
geblieben, bie ße mar, nnb ber fiebfjaber bleibt audj in ber 
Pifla « Htaa ein beutfeber Bauer im beften Staue. <Er oer- 
fudft, bie einfr beliebte für fem £eben 3» geurfnnen; ber Per« 
fnA fdplAgt feM, bie beiben trennen ßd} ofme Siebe nnb oime 
$a§. Der qeibebaron wirb mit feinen Datfein nrieber anf bie 
3<*gb ge!pn, nnb bie <3rÄfm wirb iljren egotifdfen Ciebljabern 
von neuem 2foancen mad^en. — Das iffc fein ineitfdjeitfdjttffal, 
nur ein 3nsfd?iritt caa bem inneren f eben jnmer perfa>ieoeit 
earieier «tomren« n/mpieoa 5eta>net mtt aravter Aetwtett 
en Kontraft )u>ifd}en Qeibeluft nnb ber bebrmfenben frdppille 
bts HMeraftranbes, ber bie jwet Utenföen ooueinanber trennt 
3n beiben ntilieus tft er tpolfl 311 Qanfe, nnb fo opt&t xfyn bie 
ttprafterißif smeier WiÜm oouYommen. Das Sudj lief fUt> 
brillant. 

Hene (ambnreer getarnt : •taaum im Sfiben* mu§ ;u 
ben befteu unb reimen Ztouetten bes Dieters gerötet »erben. 
„Der Cranm im Sfiben" ifl ber Ange Siebesporfruitling, bem 
ftd? ein norbbeutfd}er titatsbefttter rfirffjaltlos Eingibt, nm nadj 
rn^em Häufte einsufeljen, bdfc bie ^ngenbgeliebte burdf ben 
langen Sfafentlplt unter einem ewig molfenlofen ßhnmel eine 
anbere geworben, ilmt felbft unb ber alten beutfqen Qehnat 
für immer entfrembet unb verloren ift 2Ius bem alten, oft 
gefdplberten ttontrafl 3U>ifd?en germantfdjer unb romanifd?er 
(Eigenart fd?b>ft ber Perfaffer feine bereit IPhfungen. 8eibe, 
IJelb unb Qelbht, flnb fo gan3 Xepr&feutanten ber Umgebung 
unb ttatur, in berfte folange gelebt ljaben, unb felbft ber 
ftarfe tDtfle 3um (Blfiff, ber fle suebtanber geführt tyit, ift 
nidft mädjtig genua, um jene inneren Perfd)iebent}eiten 3U über* 
brfirfen, bie aus oen rerSnberten Augeren £ebensbebingungen 
tterporgemadtfen flnb. Das 2fuseinanberge{ien ift als innere 
tfotoenbigfeit gefolgert, bie ber fefer nid?t als Brutalität, 
fonbera als Selbfrt>erftfinbltd?feit unb einsig richtige £dfmtg 
empfhtben mv% . Das elegante geraufd?Dotte ttiwa unb bie 

Stile norbbeutfdre ßeibe find mit feiner Kunft unb oljne 2luf» 
ringli^feit gegenubergeßeat Sie bilben ben Qintergrunb für 
bie beiben HTenfd?en, bit anentanbtt voröbergeffen mußten. — 



Die «E^äljlnng iß vom Perleger mit befonberer Sorgfalt ans* 
gekartet worben. Per von Partus 2lnfer ßammenbe Bud?» 
fdmintf gefällt bnr<$ bie b,übfd?en Vignetten, bie in fleinem 
Halmen bin «Srunbton jebes Kapitels andeuten verfudjen. 

Heue 9*e*ftif#e (ft*ett|) 3eitn«g: Der Hei| biefes Bnd?es 
liegt nidft iit ber £abel, fonbem in ber augerorbentlid? ge- 
lungenen IDiebergabe berfelben. €s iß eine einfache Siebes* 
aefdjtdjte, aber mit vollenbeter <5ra3te er^äljlt nnb voller fysmor, 
der unter (Dränen lad^en lägt; em frm)lings3arter, voetifd^er 
Vornan: bie £ortfefpmg einer £iebe, bie im nebligen Horben 
begonnen, im fonnenlpllen Snben, unter ewigblauem Qimmel 
an ber Hiviera 3wei 3ugenbgefpielen 3ufammenffif|rt. — 21ber 
bem lieblichen Craume folgt ein jäljes €rwad?en. — Der 
fdjarfe Qeibewinb fegt rncffidjtslos jebe 3 ÖÖ P<>« fort, nnb bie 
kiebe ber verwdlmten (fron, bie „auf probe" bem £reunbe in 
bie novemberfalte Qeimat folgt, verfaat elenbtglid? vor — ben 

erßen naffen Strümpfen! Der Aufenthalt ber eleganten 

<Sräßn ^onrrais in bem primitiven ^errenljans bts Qerrn von 
Hhtgßranb auf Bröfum iß eine fo fettere, bef^ltd?*tmmorifHfd?e 
XReißerleißnng (Dmptebas, ba% man ilmt banfbax fein mnfl rar 
bas tye^lidje £ad?en, bas er uns entfotft. — - VLnb wenn bie 
reiben 3ngenbfrennbe nun wieber, enttänfdpt, 2lbf<tyieb vonein* 
anber nefmten nnb wir btn auttn ßerrn von Htngßranb mit 
feinen tCerfeln aüein «urficfbletben feqen, fo brauet man ßdj 
einer auffteigenben HfifnTmg nidjt 3U flauten; btnn fle miro 
ntdft bnrdj falfdje Sentimentalität erwecft, fonbem nns ergreift 
bas Sd}i<ffal eines IRenfctyen, btn mir bnrdj btn 2lntor lieb* 
gewonnen tyaben. 

fraget Sägeblatt: €me ffille von (Semfitstiefe nnb 
föarfer lftenfd>enfenittnis, ein Heidjtnm an Stimmungen, wie 
ilm nnr ein wtrflidjer Dieter befifet, tat ß<fr. xn bem Homan 
pon <Seorg ^retyerr v. (Dmpteba: „(Eranm im Sfiben" 
vor nns auf. Selbß in Hannover geboren, lägt ber Dieter 
<5eßalten nnb fymblnngen mit nmnberbarer Haturtreue ans 
ben Porausfefcnngen nnb üorbebtunggen bes begrenzten ureigenen 
fymnoverfdpn Qeimatbobens berausmad}fen, nnb wenn bie <5e* 
ßalten ßi, getragen von Sd?i<ffalswogen, and) nod) fo tvtü 
von ber qetmat entfernen, wuseln fie bodj in ber befonberen 
Volts* nnb £anbesart, ber fie entstammen, nnb fknb vom 
^eimatsgefnl{l mit 3äljer Kraft erfüllt. Diesmal tritt noa) ein 
anberer gng in (Dmvtebas i&gältlttngsfnnß plaßifd? Ijervor: 
er b,at felbß eine tiefe, gemütvolle 2Jntjängltd?rett an gewiffe 
einfache, urfvrimglUv.e. tbylltfd?e gnjtänbe, nnb fo fpinnt er 
benn and? feine (Seßalten in biefe beb.aglicb.e Stimmung ein 
nnb 3iel{t and? ben £efer nnwiberßel{lid? mit. 



ftleteiftee ««rier: Diefelbe tfrifae mtb (Sefmtbtjett 
offenbart fem fdßner Homatt „€in träum im Silben", 
beffen feiner X}nmor bodj auf tiefeinfleni Unlergrunbe ertpadffcn 

31 Dtefer norbbentfd?f <&ntsbefifeer, der an ber Hfoiera bfe 
ugenbgeliebte nrieberfiitbet unb vergeMtcty oerfndjt, bie ©er* 
odiptte Bfotbaine fir bie fd^fic^te tiHnfadftett feines Cr betts $n 
gewinnen* i|l eine feiner prftd^tigßen, gatt) betttf^ empfunbenen 
tfeeftaften. 

ttiener Seit***: ütit tnetfter^anb fpt Qerr von Ompteba 
biefe in Aper Sefdrranfang wflfrftfHge perf5nItd?!eH ge3eidptet. 
3n fernen $figen lenktet bie ttoMeffe unentwegter derablpit 
bie ZlafoitSt ber Urfprfmgüdjfett, bas erlefene £eiftgefnl}l eines 
redtfcbaffen warmen Qerjens ans bem marftgen Ümrt§ ber 
fdtmerfAuigen Qfiltnengeftalt fyetvot. 



©utfbrutf erei ^otfifcö, ©. m. b. $., ftotftfö. 
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